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Qué puedes hacer con este libro

Este   libro   ha   sido   escrito   por   David   de 
Ugarte,   Pere   Quintana,   Enrique   Gómez   y 
Arnau Fuentes, quienes hacen entrega de él 
al Dominio Público.

       Puedes,   sin  permiso  previo  del   autor, 
copiarlo   en   cualquier   formato   o   medio, 
reproducir   parcial   o   totalmente   sus 
contenidos,   vender   las   copias,   utilizar   los 
contenidos para realizar una obra derivada 
y,   en   general,   hacer   todo   aquello   que 
podrías hacer con una obra de un autor que 
ha pasado al dominio público.



Qué no puedes hacer con este libro

El   paso   de   una   obra   al   dominio   público 
supone el   fin  de  los  derechos  económicos 
del autor sobre ella, pero no de los derechos 
morales, que son inextinguibles. No puedes 
atribuirte su autoría total o parcial. Si citas 
el libro o utilizas partes de él para realizar 
una  nueva  obra,  debes  citar   expresamente 
tanto al autor como el título y la edición. No 
puedes utilizar este libro o partes de él para 
insultar, injuriar o cometer delitos contra el 
honor   de   las   personas   y   en   general   no 
puedes utilizarlo de manera que vulnere los 
derechos morales de los autores.
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Prólogo
Los   cambios   tecnológicos   han   marcado   a 
las civilizaciones y las estructuras políticas 
y   sociales.   Los   conceptos   de   nación   y 
soberanía   parecen   haber   existido   siempre. 
Sin   embargo,   nacen   en   un   contexto 
determinado   marcado   por   dos   avances 
tecnológicos   que   se   produjeron   entre   los 
siglos  XVI  y   XVIII:   la   imprenta   y   la 
máquina de vapor.

La   uniformización   de   los   espacios 
lingüísticos   y   culturales,   generada   por   la 
imprenta,   extiende   la   percepción   de 
pertenencia   a   espacios   más   amplios   que 
aquellos   a   los   que   el   ser   humano   estaba 
habituado. A su vez, la máquina de vapor y 
la revolución industrial se unen al fenómeno 
anterior   para   conformar   ámbitos 



económicos que confluyen con los espacios 
culturales   constituidos,   dando   lugar   al 
Estado­nación   como   estructura   política 
dominante durante dos siglos. La respuesta 
de   aquellos   espacios   culturales   y 
lingüísticos   que   no   han   articulado   esa 
realidad económica y política promueve los 
nacionalismos en Europa a lo largo de los 
siglos   XIX   y   XX,   que   terminan 
constituyendo   realidades   estatales   en 
algunos   casos   (Italia,   Alemania,   Noruega, 
Finlandia, República Checa, etc.), mientras 
que otros quedan como espacios culturales 
o   nacionales   sin   estructura   estatal,   en 
algunos   casos   como  problema   inestable   o 
no resuelto.

Otra   gran   revolución   tecnológica   varios 
miles de años antes, la del neolítico con la 
irrupción de   la  agricultura  y   la  ganadería, 



había   convertido   al   ser   humano,   nómada, 
cazador y recolector, en sedentario. Surgen 
las   primeras   clases   no   directamente 
productivas,   así   como   las   estructuras 
sociales  que  ganan  en   complejidad,   como 
son   las   ciudades.   Las   ciudades   o  polis 
crecen   en   algunos   casos   formando   los 
imperios   de   la   antigüedad,   fenómeno 
iniciado   en   la   antigua   Mesopotamia.   El 
imperio romano es quizá la estructura más 
sofisticada de esta era.

La globalización no es un fenómeno nuevo. 
Como   analiza   Thomas   Friedman  en   El  
mundo es plano, en los siglos XVI y XVII 
se globalizaban los imperios, en el siglo XX 
se han globalizado las empresas, y el factor 
diferencial consiste en que desde finales del 
milenio,   desde  hace  diez   años,   somos   las 
personas las que nos estamos globalizando. 



Y   nuevamente   es   una   tercera   revolución 
tecnológica   la   que   está   provocando   la 
transformación:   la   causada  por   las  nuevas 
tecnologías   de   la   información   y   la 
comunicación,   de   la   cual   Internet   es   la 
expresión más transformadora.

De   Ugarte,   Quintana,   Gómez   y   Fuentes 
analizan en   De las naciones a las redes  lo 
que nos está pasando en este nuevo mundo 
que   se   está   creando.   Internet   nace   sobre 
terreno   abonado   porque   la   crisis   o 
transformación  del   concepto  de  nación  ya 
hacía  décadas  que   se  había   iniciado.  Tres 
guerras europeas en menos de un siglo que 
culminan   con   la   debacle   de   1945   hacen 
replantear   el   modelo   del   Estado­nación 
clásico y la soberanía absoluta. El proyecto 
de Unión Europea es quizá el modelo más 
innovador para dar una respuesta a las fallas 



de   una   realidad   que   sigue   basada   en   el 
sistema   estatal,   pero   lo   innova   creando 
nuevos espacios e interacciones superadoras 
del concepto tradicional de frontera. Nuevos 
espacios   abiertos   se   crean   también   para 
abordar   realidades  que son novedosas:   los 
problemas medioambientales, los problemas 
globales   de   alimentación,   los   organismos 
reguladores   del   comercio,   los   ámbitos   de 
justicia   y   seguridad   supraestatales   son 
estructuras y ámbitos creados para abordar 
problemas que no encuentran respuesta  en 
los límites estatales clásicos.

Kenichi Ohmae había analizado ya en El fin  
del   Estado­nación:   ascenso   de   las 
economías   regionales  el   surgimiento   de 
nuevas realidades económicas, constituidas 
por  hinterlands  más   homogéneos   que   en 
algunos   casos   hacían   de   las   regiones 



espacios más dinámicos y en otros creaban 
áreas   que   disolvían   las   fronteras   como 
azucarillos   creando   nuevos   ámbitos   de 
relación. También en los noventa, en Jihad 
vs.   McWorld,   de   Benjamin   R.   Barber,   se 
superponía   ese   análisis   económico   de 
Ohmae al   surgimiento  de movimientos  de 
reafirmación   de   la   identidad,   en   algunos 
casos   defensivos,   como   respuesta   a   las 
nuevas realidades que  la globalización iba 
creando.

El   Club   de   Roma,   en   un  trabajo   de 
prospectiva publicado en 1992 con el título 
La primera revolución global, analiza estas 
dos   tendencias,   una   centrípeta   y   otra 
centrífuga, que se están produciendo en el 
mundo y concluye diciendo:  “El aparente 
conflicto es el resultado de la dificultad de 



reconciliar esas dos tendencias en el marco  
del actual sistema político, que está basado 
de   manera   rígida   sobre   el   modelo   de  
Estado­nación.   Lo   que   nos   hace   falta   es 
una   reformulación   de   los   niveles  
apropiados para la toma de decisiones, con 
el  objetivo de acercar   todo  lo  posible   los  
lugares   para   la   toma   de   decisiones   a 
aquellos   que   aprovechan   o   sufren   las 
consecuencias de las mismas”.

Por tanto, para cuando surge y se extiende 
Internet,   en   la   década   de   los   noventa,   el 
debate ya está planteado en estos términos. 
Sin embargo, el proceso de transformación 
de  los  vínculos  sociales,  desde   las   formas 
vinculadas al territorio a las propias de las 
redes,  se   ha   acelerado   en   progresión 
geométrica a lo largo de la última década. 
Éste es el fenómeno que es analizado con 



una precisión extraordinaria a lo largo de las 
páginas   del   libro  De   las   naciones   a   las  
redes.   Los   vínculos   del   territorio   se 
flexibilizan y se crean redes y comunidades 
en   las   que   la   conexión   geográfica   es   en 
algunos   casos   sustituida   por   afinidades, 
intereses comunes y objetivos compartidos. 
El concepto de pertenencia no desaparece, 
sino   que   se   amplía   a   espacios   con   más 
grados de libertad. Es como si hubiésemos 
sido hasta ahora figuras planas viviendo en 
un espacio bidimensional dividido en líneas 
negras   con   ámbitos   pintados   de   diferente 
color   y   de   repente   hubiésemos   pasado   a 
tener   tres   dimensiones:   ahora   somos 
cuerpos   geométricos   más   amplios,   con 
formas   más   complejas.   Seguimos 
interactuando con ese plano que nos corta, 
por   lo   que   seguimos   adscritos   a   las 



identidades   nacionales   clásicas,   pero 
ganamos   en   matices,   en   dimensiones.   E 
incluso descubrimos vínculos que nos unen 
más allá  de  la pertenencia  o  no al  mismo 
color sobre el plano en el que anteriormente 
vivíamos, y que ahora es un plano más de 
los infinitos que podemos considerar como 
parte de nosotros mismos.

La   red   es   el   mecanismo   que   fortalece   la 
potencia   de   un   grupo   investigador,   la 
posición de una empresa en sus mercados 
con sus productos, la agenda de una persona 
o sus grados de relación. Recientemente he 
estado   durante   medio   año   en   una 
universidad   estadounidense   en   la   que  una 
parte   importante   de   mi   grado   de   relación 
personal   e   incluso   profesional   se   había 
convertido en virtual. La red formaba parte 
de   mi   vida,   la   red   creada   se   había 



convertido en parte de mi propia identidad y 
yo  mismo vivía  una  cierta   experiencia  de 
desterritorialización.   Por   motivos 
académicos   y   profesionales   en   los   años 
ochenta   y   noventa   viví   seis   años   en   el 
extranjero.   Pero   el   fenómeno   de 
participación en redes referido en este libro 
sólo   lo   he   podido   experimentar   en   la 
vivencia de este último año. ¿Por qué? Por 
el desarrollo de una tecnología que permite 
la   articulación   de   la   red   en   toda   su 
dimensión, tecnología que hace quince años 
era todavía muy incipiente.

Dice el profesor Innerarity, considerado por 
Le   Nouvel   Observateur  como   uno   de   los 
veinticinco   pensadores   europeos   más 
importantes del siglo XXI, en su ensayo La 
sociedad invisible, que los nuevos espacios 
tienden a la desaparición de los centros y a 



la formación de redes. No se configuran ya 
a   partir   del   modelo   de   las   antiguas 
concentraciones,   sino   que   empiezan   a 
ofrecer   el   aspecto   de   una   extensa   malla. 
Pongamos   el   ejemplo   de   las   redes   de 
carreteras.   Hemos   conocido   una   malla   de 
baja densidad, radial, siempre tendente a un 
centro,   y   no   pensemos   sólo   en   la   figura 
radial que confluía en el kilómetro cero de 
la Puerta del Sol, o en el centro en estrella 
que enmarca el Arco del Triunfo en París. 
Vayamos   más   allá   en   el   tiempo   y   en   el 
espacio y pensemos en el Imperio Romano, 
con   su   red   radial   de  vías   confluyendo  en 
Roma.   El   proceso   de   civilización,   apunta 
Daniel Innerarity, posiblemente no sea más 
que   una   creación   de   mallas   y   redes   más 
densas que van rompiendo el carácter radial 
y van tejiendo algo mucho más multipolar, 



en el que la incorporación de nuevos nodos 
(nuevas realidades) y la creación de muchas 
mayores conexiones de todo tipo generan la 
globalización.  Los  llamados BRIC (Brasil, 
Rusia, India, China, todo Latinoamérica en 
su   conjunto,   sin   olvidar   a   Indonesia,   los 
países del Golfo Pérsico y nuevos actores) 
son esos nuevos nodos, y el mallado de red 
de todo tipo (tecnologías de información y 
comunicación,   redes   culturales,   comercio, 
colaboraciones   académicas,   corporaciones 
empresariales,   noticias,   etc.)   se   va 
espesando,   disminuyendo   los   papeles   del 
centro.

Éste es el mundo en el que vivimos. A su 
vez, permítanme algo de química en honor a 
mi   formación   previa.   La   energía   de 
activación   de   los   sistemas,   es   decir,   el 
esfuerzo que necesita  un nuevo actor para 



saltar la barrera de entrada competitiva en 
un   sector  o  mercado,   es  cada  vez  menor. 
Como   dice   Thomas   Friedman,   el   mundo 
comienza a ser plano. Esto es, más mallado 
de   red,  y  menos “cuestas”  y  “pendientes” 
para países y entornos que quieren entrar en 
el sistema. Y para los que trabajamos desde 
nuestras convicciones por una sociedad más 
justa,   esto   supone   nuevas   oportunidades 
para   ese   80   %   de   la   humanidad   que   ha 
quedado en  el  último siglo  desplazado  de 
los espacios de desarrollo.

Tienen   razón   los   autores   en   que 
posiblemente esto sea sólo el comienzo, y 
deberá ser   la  confluencia  e   interacción de 
los   nuevos   espacios   conversacionales 
transnacionales  y   los  espacios  económicos 
de ámbito similar lo que haga surgir en toda 
su dimensión las nuevas identidades. Y en 



éstas   va   a   jugar   un   papel   primordial   el 
espacio lingüístico de comunicación, como 
también es  subrayado en este   trabajo.  Las 
estructuras   políticas   que   surjan   de   estas 
realidades   en   red   no   podemos   todavía 
intuirlas   en   toda   su  dimensión,   pero   todo 
apunta   a   que   pueden   aportar   una   menor 
dependencia   del   territorio   y   pueden 
revalorizar los espacios de libertad personal 
y política.

No será sencillo. Hay temas que a priori me 
preocupa   que   no   se   resuelvan 
adecuadamente   en   estos   nuevos   entornos. 
Por   ejemplo,   la   solidaridad   con   los   más 
débiles,   aquellos   que   han   sido   golpeados 
por la vida, aquellos que son protegidos por 
un espacio de solidaridad en las estructuras 
nacionales clásicas,  con su comunitarismo, 
y pueden ser los perdedores en las nuevas 



Freedonia,   o   en   los   espacios   y   redes   de 
mayor   libertad   y   libre   adhesión   de   las 
personas, pero ausentes de mecanismos de 
cohesión social. Es un aspecto a trabajar, a 
construir y a articular.

Hay   también   riesgos   de   integrismo,   de 
fuerzas   temerosas   al   cambio   que   pueden, 
además,   aprovecharse   de   la   estructura 
reticular de un mundo en red para golpear 
en   la   libertad   y   en   la   seguridad   de   estas 
nuevas   realidades.   Pero   hay   también 
grandes   oportunidades.   Las   identidades 
clásicas minorizadas, los pequeños espacios 
culturales  y   lingüísticos,   pueden  ganar   en 
este mundo que se crea si  apuestan por la 
red   frente   al   muro   y   si   optan   por   ser  un 
nodo   más,   con   sus   propias   conexiones 
internas   con   los   que   comparten   esa 
vivencia, a su vez abiertos a otros nodos.



En la nación clásica, el riesgo de construirse 
frente al otro, contra la otra identidad, era 
muy fácil.  El  reafirmarse  frente  a…  podía 
fortalecer a los ojos de algunos la identidad 
propia. Sin embargo, la red exige apertura. 
Valgo más cuantas más conexiones  tengo, 
cuantas   más   identidades   de   pertenencia 
tengo,   cuanta   mayor   sea   mi   presencia   en 
foros   y   realidades…   En   el   fondo   la   red 
superadora del  concepto clásico de nación 
facilita el que me construya  con el otro  en 
lugar de  frente al otro. Y si me construyo 
con muchos, paso a ser nodo fuerte de una 
retícula que me rodea, y mi propia identidad 
se   fortalece.   Compartir   me   hace   fuerte   y 
aislarme me debilita.

De las naciones a las redes  plantea retos, 
reflexiones   y   empieza   a   pintar   un   cuadro 
que no termina de completar, porque a día 



de hoy no hay todavía respuesta a muchas 
de   las   reflexiones   que   se   plantean.   Lo 
iremos viendo.  Pero  todo apunta  a  que  el 
horizonte reticular, quizá postnacional, en el 
que   los   planos   de   las   identidades   y   las 
interrelaciones sean múltiples y complejos, 
empieza   a   esbozarse.   Ponerle   freno   a   la 
corriente de agua es baldío. Pensemos en las 
oportunidades, en las dosis de libertad que 
ganamos   y   en   la   riqueza   de   nuevas 
realidades que vamos a convertir en parte de 
nosotros   mismos.   Analicemos   los 
problemas,   anticipémonos   a   las   fallas   y 
debilidades de la nueva realidad y tratemos 
de buscar soluciones para las mismas. Pero 
la   partida   puede   merecer   la   pena.   Las 
guerras   religiosas   en   Occidente 
desaparecieron y ello no significa que nadie 
haya   tenido   que   renunciar   a   la   religión. 



¿Podrá   un   mundo   en   red   contribuir   a 
superar   los   conflictos   nacionales   sin   que 
nadie   se   vea   obligado   a   renunciar   a   una 
identidad y sin que nadie tenga que imponer 
ninguna? No imponer­no impedir puede ser 
un logo que acompañe a un mundo en red. 
Es todo un desafío.

Josu Jon Imaz



De las naciones a las redes



¿De qué trata este libro?

Centenares de miles de personas (hay quien 
calcula incluso un millón) viven hoy como 
neonómadas   voluntarios,   viajando   de   país 
en   país   y   renunciando   a   una   residencia 
estable,   conectados   entre   sí   en   distintas 
redes   virtuales   a   través   de   las   cuales   se 
ganan la vida y aseguran su independencia 
personal y económica. 

Es un fenómeno excéntrico, sin duda, pero 
no  único.  Cada  vez   son más   las  personas 
que centran su vida económica y social en 
comunidades online. Los procesos políticos 
y deliberativos que originan cada vez tienen 
menos   que   ver   con   los   Estados   y   sus 
fronteras. Acogen a millones de personas en 



todo el mundo y son el caldo de cultivo de 
nuevas  identidades de  todo tipo:  desde al­
Qaeda   hasta   las   redes  de   ecoaldeas   o   los 
sionistas digitales, herederos de las primeras 
culturas del ciberespacio y el  underground 
digital.

Al   mismo   tiempo,   cada   vez   son   más   las 
empresas   transnacionales   que   se   dotan  de 
esferas   comunicativas   y   políticas   de 
decisión   e   influencia   cuyo   impacto   es 
indudable en todos los ámbitos de la vida de 
sus   miembros.   El   viejo   sistema   de   las 
multinacionales,   cuyo   centro   e   identidad 
original derivaban de una empresa nacional 
que se había internacionalizado, empieza a 
quedar atrás. Hoy no dejan de brotar nuevas 
venecias   corporativas  que   tratan   a   los 
Estados   de   igual   a   igual,   piensan   en 
términos de relaciones exteriores y dotan a 



sus   empleados   de   identidad   e   incluso 
nuevas formas de ciudadanía.

La tesis central de este libro es que el paso 
de   una   sociedad   de   economía   y 
comunicación descentralizada ­el mundo de 
las   naciones­   a   un   mundo   de   redes 
distribuidas,   hijo   de   Internet   y   la 
globalización, hace cada que a las personas 
cada  vez   les   resulte  más  difícil  definir   su 
identidad   en   términos  nacionales.  Por   eso 
aparecen   nuevas   identidades   y   nuevos 
valores   que   a   largo   plazo   acabarán 
superando y subsumiendo la visión nacional 
y estatalista del mundo.

La   identidad   nace   de   la   necesidad   de 
materializar   o   cuando   menos   imaginar   la 
comunidad en la que se desarrolla y produce 
nuestra   vida.   La   nación   apareció   y   se 
extendió   precisamente   porque   las   viejas 



identidades   colectivas   locales   ligadas   a   la 
religión   y   a   la   producción   agraria   y 
artesanal  ya no representaban de un modo 
satisfactorio a la red social que producía el 
grueso de la actividad económica, social y 
política que determinaba el  entorno de las 
personas. 

Del mismo modo, para un número creciente 
de personas, el mercado nacional cada vez 
expresa   menos   el   conjunto   de   relaciones 
sociales que dan forma a su cotidianidad. Ni 
los productos que consumen son nacionales, 
ni lo son los contextos de las noticias que 
determinan   los   grandes   cursos   vitales 
colectivos,   ni   necesariamente   lo   son   la 
mayoría de aquellos con los que las discuten 
y cuya opinión les interesa. 



La   identidad   nacional   se   está   quedando 
pequeña y volviendo demasiado grande al 
mismo tiempo, se está tornando ajena.

No se trata de un desmoronamiento rápido. 
No debemos olvidar que la nación surgió de 
una necesidad real, y pese a ello el proceso 
de   su   universalización   requirió   casi   dos 
siglos   y   fue,   cuando   menos,   correoso,   ya 
que encontró constantes resistencias de todo 
tipo. El abandono de las comunidades reales 
donde todos conocían la cara y el nombre 
de   los   demás   para   abrazar   la   patria,   una 
comunidad   abstracta  donde  no   se  conocía 
personalmente a   los  otros,   fue  un proceso 
costoso y difícil.

Y,   de   hecho,   es   previsible   que   el   Estado 
nacional   y   la   nacionalidad   permanezcan 
entre   nosotros   largo   tiempo,   del   mismo 
modo que la Cristiandad sigue existiendo y 



algunas casas reales siguen reinando a pesar 
de   que   la   identidad   nacional   sea   hoy 
dominante  y  determinante  políticamente  y 
de que el mundo se organice políticamente 
en Estados nacionales y no sobre relaciones 
dinásticas o comunidades de fe.

Son muchos los historiadores, politólogos y 
sociólogos   que   hoy   predicen   e   incluso 
abogan   por   una  privatización  de   la 
identidad  nacional,  un  proceso  que  habría 
de   tener   similitudes   con   el   paso   de   la 
religión al ámbito de lo personal y privado 
que   caracterizó   el   ascenso   del   Estado 
nacional.   Pero   la   cuestión   es   que   esa 
privatización,   esa   superación,   sólo   puede 
darse   desde   un   conjunto   de   identidades 
colectivas alternativas. 

Y   lo   realmente   interesante   es   que   las 
comunidades   y   redes   virtuales   identitarias 



que apuntan posibilidades de construirla no 
sólo se definen por ser transnacionales, sino 
que manifiestan una naturaleza muy distinta 
a la de las grandes comunidades imaginadas 
de la modernidad, como la propia nación, la 
raza o la clase  histórica del marxismo. Sus 
miembros se conocen uno a uno aunque no 
se   hayan   visto   físicamente   jamás.   Es   en 
cierta manera una comunidad real o, mejor, 
una comunidad imaginada que se precipita 
hacia la realidad. 

En la primera parte de este libro trataremos 
de entender la nación, las herramientas y los 
símbolos a partir de los que ésta se imaginó 
y se vivió. 

En la segunda seguiremos las experiencias 
de los segregacionistas de los siglos XIX y 
XX, aquellos que no aceptaron el paso a un 
mundo que cada vez  se  parecía  más a  un 



puzle con centenares de piezas de colores e 
intentaron   separarse   de   la   inevitable 
homogeneización interna que generaba. 



Parte I: Un mundo de naciones



Imaginemos una nación

Al   leer   a   Anderson   resulta   fascinante 
descubrir el origen de las llamadas  lenguas 
nacionales  en lo que él llama “capitalismo 
impreso”:

En   la   Europa   anterior   a   la 
imprenta,   y   por   supuesto   en   el 
resto del mundo, la diversidad de 
las lenguas habladas, esas lenguas 
que son para quienes las hablan la 
trama y la urdimbre de sus vidas, 
era   inmensa;   tan   inmensa,   en 
efecto,   que   si   el   capitalismo 
impreso   hubiese   tratado   de 
explotar   cada   mercado   potencial 
de   lengua   vernácula   habría 



conservado   minúsculas 
proporciones. Pero estos variados 
idiolectos   eran   capaces   de 
reunirse,   dentro   de   límites 
definidos, en lenguas impresas de 
número mucho menor. La misma 
arbitrariedad de cualquier sistema 
de   signos   para   los   sonidos 
facilitaba   el   proceso   de 
conjunción. […] Nada servía para 
“conjuntar”   lenguas   vernáculas 
relacionadas   más   que   el 
capitalismo,   que   dentro   de   los 
límites   impuestos   por   las 
gramáticas  y   las   sintaxis,   creaba 
lenguas   impresas  mecánicamente 
reproducidas,   capaces   de 
diseminarse   por   medio   del 



mercado.1

En realidad,  no  es   sólo  que  “detrás  de   la 
imprenta se encuentran los impresores y las 
editoriales”,  como dice  Anderson,  no sólo 
es   que   la   necesidad   de   incurrir   en 
economías de escala lleve a  los editores a 
fomentar   el   nacimiento   de   las  lenguas 
literarias  normalizadas,  es  que los  lectores 
participan porque así se benefician de unos 
efectos red evidentes. El nacimiento de las 
lenguas nacionales europeas, de la primera 
gran normalización lingüística, es producto 
no   sólo   de   la   oferta,   sino   también   de   la 
demanda. Y lo que es más interesante aún, 
opera   sólo   en   los   espacios   geográficos   y 
sociales   en   los   que   existe   un   potencial 
mercado nacional o éste es incipiente.
1   Benedict   Anderson,  Comunidades   imaginadas,  FCE, 

2006.



Así,   el   alemán   nacerá,   como   lengua 
impresa,   devorando   decenas   de   idiolectos 
centroeuropeos,   pero   a   medio   plazo   no 
conseguirá   absorber   al   “alemán   del 
noroeste” (el holandés) porque este venía a 
coincidir   con   un   espacio   de  mercado   que 
miraba   no   hacia   el   interior,   sino   hacia   el 
mar.

Simétricamente,   las   lenguas   latinas 
mediterráneas   se  normalizarán  como 
lenguas impresas en espacios marcados por 
los incipientes mercados comunes a lo largo 
de casi trescientos años, pero no darán pie a 
un  latín   contemporáneo  simplemente 
porque   no   había   ningún   atisbo   de   un 
mercado común. El asturiano y el aragonés 
desaparecerán   fundidos   en   el   potente 
español impreso; el occitano y el gascón, en 
el francés; y casi doscientos años más tarde, 



las   decenas   de  dialectos  de   la   península 
itálica,   en   el   italiano.   Todos   ellos 
fusionados   en   uno  bajo   la  hegemonía  del 
lenguaje   de   poder   dominante   en   sus 
respectivos espacios políticos y de mercado 
(castellano,   francés  parisino  y  piamontés), 
pero incapaces de hacerlo entre sí a pesar de 
que   la   proximidad   entre   las   respectivas 
gramáticas y sintaxis era mucho mayor que 
la   que   unía,   por   ejemplo,   a   las  lenguas 
alemanas.

El mapa de las  lenguas impresas  europeas 
es   el   mapa   de   los   mercados   nacionales 
emergentes entre los siglos XVI y XIX, en 
el   que   una   segunda   oleada,   ya 
conscientemente   nacionalista,   cerrará 
definitivamente   los  espacios   lingüísticos  y 
dará dignidad impresa a lenguas que, como 
el   checo,   el   catalán   o   el   húngaro,   habían 



quedado   básicamente   fuera   de   la   primera 
revolución de la imprenta.

Estas   lenguas   impresas   echaron 
las   bases   de   la   conciencia 
nacional de tres formas distintas. 
En   primer   lugar   y   sobre   todo, 
crearon   campos   unificados   de 
intercambio   y   comunicaciones 
por debajo del latín y por encima 
de   las   lenguas   vernáculas 
habladas.   Los   hablantes   de   la 
enorme   diversidad   de   franceses, 
ingleses o españoles, para quienes 
podría   resultar   difícil,   o   incluso 
imposible,   entenderse 
recíprocamente   en   la 
conversación,   pudieron 
comprenderse   por   la   vía   de   la 
imprenta   y   el   papel.   En   el 



proceso,   gradualmente   cobraron 
conciencia   de   los   centenares   de 
miles,   incluso   millones,   de 
personas en su campo lingüístico 
particular, y al mismo tiempo que 
“sólo esos” centenares de miles, o 
millones,   pertenecían   a   “ese” 
campo. Estos lectores semejantes, 
a quienes se relacionaba a través 
de   la   imprenta,   formaron,   en   su 
invisibilidad   visible,   secular, 
particular,   el   embrión   de   la 
comunidad   nacionalmente 
imaginada.2

Y   esta   idea,   la   comunidad   imaginada,   es 
fundamental en el nacionalismo; de hecho, 
es   la   metáfora   emocional,   identitaria   de 
2 Benedict   Anderson,  Comunidades   imaginadas,  FCE, 

2006.



aquellos  mercados   nacientes.   El   fin   de   la 
constricción nacional  de  los  mercados,   las 
sucesivas  globalizaciones,   producirá   casi 
mecánicamente   las   diferentes   crisis 
identitarias   que   irán   cuestionando   la 
capacidad   totalizante   de   la   identidad 
nacional,  desde  el   internacionalismo de   la 
izquierda   comunista   en   la   primera   guerra 
mundial   (que es  mundial  como símbolo y 
consecuencia directa de la incapacidad del 
mercado   nacional   para   mantener   el 
desarrollo de la productividad en las viejas 
fronteras)   hasta   los   neonómadas   y   las 
identidades   transnacionales 
correspondientes   a   un   mundo   de 
comunicaciones globales distribuidas.

En segundo lugar,  el  capitalismo 
impreso   dio  una   nueva   fijeza   al 
lenguaje,   lo   que   a   largo   plazo 



ayudó   a   forjar   esa   imagen   de 
antigüedad   tan   fundamental  para 
la idea subjetiva de nación. Como 
nos lo recuerdan Fevre y Martin, 
el   libro   impreso   conservó   una 
forma permanente,  capaz de una 
reproducción   virtualmente 
infinita,   en   lo   temporal   y   lo 
espacial. Ya no estaba sujeto a los 
hábitos   individualizantes   e 
“inconscientemente 
modernizantes”   de   los   monjes 
amanuenses.   Así   pues   mientras 
que   el   francés   del   siglo   XII, 
difería marcadamente del francés 
escrito por Villon en el siglo XV, 
el   ritmo   de   cambio   se   frenó 
decisivamente   en   el   siglo   XVI. 
“Para el siglo XVII las lenguas de 



Europa   habían   adquirido 
generalmente   sus   formas 
modernas”. Dicho de otro modo, 
estos   lenguajes   impresos   ya 
estabilizados   habían   ido 
oscureciéndose   durante   tres 
siglos;   las   palabras   de   nuestros 
antecesores   del   siglo   XVII   son 
accesibles   a   nosotros   en   una 
forma   en   que   no   lo   eran   para 
Villon   sus  antepasados  del   siglo 
XII.3

Así, desde la RAE establecida por Felipe V 
como acto parejo a   la  primera unificación 
administrativa   y   legal   de   España   hasta   la 
FUNDEU   de   hoy,   nacida   con   la 
internacionalización   de   las   empresas 
3   Benedict   Anderson,  Comunidades   imaginadas,  FCE, 

2006.



españolas   en   Iberoamérica,  mantener  la 
unidad de la lengua es un esfuerzo político 
que   sostiene   conscientemente   el   propósito 
de la unidad de mercado.

A partir de la normalización de las lenguas, 
ese   origen   impreso,   esa   diferencia   previa 
con la lengua vernácula, generará la primera 
idea de  lo nacional como constituyente: la 
propia lengua ya no será una pertenencia de 
las personas, de las comunidades concretas 
de gente con las que uno habla y a las que 
conoce;   la   lengua   será  un  bien  dado,  una 
gracia, que la nación histórica nos entrega y 
cuyas   normas   tenemos   que   seguir   para 
mantener   la   unidad   de   esa   comunidad 
imaginada   que   sostiene   las   economías   de 
escala   y   los   efectos   red   del   mercado 
nacional (o internacional en el caso de las 
lenguas imperiales). 



El ejemplo más radical de esto podría ser la 
relación   entre   el   italiano   y   las   lenguas 
realmente habladas y ya consideradas como 
dialectos de uso familiar  en toda Italia. La 
comunidad   imaginada   (la   nación   italiana) 
prevalece   sobre   la   comunidad   real   (la   de 
personas   con   las   que   hablamos   y   que 
conocemos)   y   le   impone   simbólicamente 
sus normas.

Tercero,   el   capitalismo   impreso 
creó   lenguajes   de   poder   de   una 
clase diferente a la de las antiguas 
lenguas   vernáculas 
administrativas.  Ciertos  dialectos 
estaban   inevitablemente   “más 
cerca”   de   la   lengua   impresa   y 
dominaban   sus   formas   finales. 
Sus primos en condiciones menos 
ventajosas,   todavía   asimilables   a 



la   lengua   impresa   que   surgía, 
perdieron   terreno,   sobre   todo 
porque   fracasaban   (o   sólo 
triunfaban   relativamente)   en   el 
esfuerzo   por   imponer   su   propia 
forma   impresa.   El   “alemán   del 
noroeste”, oral en gran medida, se 
convirtió en el  dialecto holandés 
considerado   inferior   porque   era 
asimilable  al   alemán  impreso  en 
una   forma   en   que   no   lo   era   el 
checo   hablado   en   Bohemia.   El 
alto  alemán,  el   inglés  del   rey,  y 
más   tarde   el   tai   central,   fueron 
elevados   a   su   vez   a   una   nueva 
eminencia política­cultural. 

Así se explican las luchas de fines 
del  siglo XX en Europa,  por  las 



que   ciertas   “sub”  nacionalidades 
tratan   de   cambiar   su   posición 
subordinada   irrumpiendo 
firmemente  en  la  prensa  y en  la 
radio.4

Pero aunque la normalización de las lenguas 
producida por la imprenta fue  fundamental 
para que surgiera  en Europa la experiencia 
de una comunidad nacional   imaginada,  no 
fue el único tipo de relato que contribuyó a 
formar los primeros imaginarios nacionales, 
ni siquiera fue determinante en la aparición 
de   vigorosos   nacionalismos   en   América, 
Asia o África. Como comenta Shapiro: 

La cartografía ha sido uno de los 
géneros   tempranos   de   la 
construcción   nacional   desde   el 

4 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, FCE, 2006.



Estado   […].
Alrededor   del   siglo   XVII   las 
imágenes   sobre   los   mapas 
europeos comenzaron a mostrar la 
secuencia histórica del paso de la 
Cristiandad   Universal   a   los 
Estados   dinásticos   y   [de   éstos 
hacia]   la   nación   territorialmente 
definida.5

Irina   Popova   cuenta   en   un   breve   pero 
interesante   artículo6  como   en   el   Imperio 
Austrohúngaro el  relato cartográfico  sirvió 
para   construir   un   discurso   de   legitimidad 
5 Michael   J.   Shapiro,  Methods   and   Nations:   Cultural  

Governance and the Indigenous Subject, Routledge, 2004.
6 Irina   Popova,  “Representing   National   Territory: 

Cartography and Nationalism y Hungary 1700­1848”,  en 
Creating the Other: Ethnic Conflict  and Nationalism in 
Habsburg Central Europe, comp. por Nancy Meriwether 
Wingfield, Berghahn Books, 2003.



nacional dentro del mapa dinástico imperial, 
mostrando   de   forma   homogénea   las 
distintas regiones y sobre todo presentando 
al imperio como el resultante de la unión de 
una serie  de piezas con sentido (nacional) 
pleno   y   propio.   Un   tipo   de   mensaje   que, 
como cuenta Shapiro siguiendo la tendencia 
de   la   historiografía   contemporánea,   había 
comenzado ya con Bonaparte cuando

Las   prácticas   cartográficas 
francesas   pasaron   a   sustituir   la 
representación de los espacios de 
privilegio   aristocrático   por   un 
espacio uniforme definido por un 
ideal   republicano:   la   aplicación 
uniforme de la ley bajo una única 
administración.7

7 Michael   J.   Shapiro,   Methods   and   Nations:   Cultural  
Governance and the Indigenous Subject, Routledge, 2004.



Claro que, fuera de Europa, los mapas bien 
pudieron formar parte más de una profecía 
autocumplida   que   de   un   relato   de   los 
avances del Estado nacional:

El   mapa   se   anticipaba   a   la 
realidad espacial y no a la inversa. 
En otras palabras, un mapa era un 
modelo   para   lo   que   pretendía 
representar, en vez de un modelo 
de lo representado.8

Y esto no ocurría sólo en Asia,  donde las 
fronteras dinásticas eran difusas, zonas y no 
líneas.   Marcó   sobre   todo   el   primer 
imaginario   nacional   en   América,   donde 
grandes unidades coloniales, como Brasil o 
el   virreinato   del   Río   de   la   Plata,   veían 
8 Siam mapped, tesis doctoral de Thongchai Winichakul en 

la Universidad de Sidney, 1988, citada por Anderson en 
Comunidades imaginadas.



representadas bajo su ámbito administrativo 
territorios   mucho   mayores   de   los   que 
efectivamente   administraban   o   incluso 
habían explorado.

La   unidad   homogénea   del   mapa   confería 
una proyección, una trascendencia espacial 
a   la   comunidad   criolla.   Los   criollos   eran 
urbanitas,  vivían prácticamente aislados de 
una población amerindia sometida. Pero así 
como  sentían   su   superioridad   frente  a   los 
amerindios,   también   sabían   que   su   rango 
social en el sistema colonial y su poder en la 
administración  no alcanzarían  nunca  a   los 
de   sus  pares  de   la  metrópoli.  Una  de   las 
claves de que las naciones latinoamericanas 
se   definan   a   partir   de   las   viejas 
delimitaciones coloniales sin haber acertado 
desde el  bolivarismo al  APRA a construir 
una   nación   continental   basada   en   la 



comunidad imaginada de la lengua fue que 
a   aquellos   burócratas   criollos   nunca   los 
enviaban   a   servir   a   otras   colonias.   Su 
mundo era, en realidad, unidimensional, un 
vector  que unía  Buenos  Aires o  Santiago, 
Lima o México, Bahía o Goa, con la capital 
imperial, pero que jamás unía colonias entre 
sí. Una constricción que se vería agudizada 
por   la   restricción  de   las   rutas  comerciales 
impuesta   por   los   borbones   a   partir   de   la 
segunda mitad del XVIII y que impidió el 
comercio directo intercolonial.

Es   difícil   imaginar   lo   que   el   mapa,   la 
asociación  de   su   función   con   el   territorio 
representado en la superficie homogénea e 
imaginada de su superficie coloreada, podía 
representar para aquellos criollos. El mapa 
literalmente les  redimensionaba. Del vector 
jerárquico  de   la   relación  con   la  capital   al 



espacio de una superficie que  emanaba  de 
su   mundo   real,   el   puerto   comercial,   la 
capital virreinal o la sede administrativa.

Los   hijos   de   la   aristocracia   criolla   en 
distintas   colonias   podían   sentir   una   cierta 
fraternidad entre sí, pero no tanta como para 
que sus  imaginarios se confundieran en la 
misma nación. Su nación surgía del mapa y 
se   restringía   al   mapa.   Representaba   los 
límites del espacio donde era posible vivir 
una vida paralela a la de la metrópolis. Era 
un mapa que hablaba no del pasado, como 
los mapas históricos europeos que surgirían 
a partir de la segunda mitad del XIX, sino 
del futuro. De lo que habrá de explorarse, 
colonizarse,   y   en   muchos   casos   (Estados 
Unidos,   Argentina,   Chile,   Brasil)   incluso 
conquistarse. La fantasía de vivir una vida 
paralela a la de la metrópolis, propia de la 



elite criolla y presente desde la colonización 
a   través   de   los   propios   nombres   de   los 
territorios y ciudades (Nueva York, Nueva 
Granada,   Nueva   España,   Nueva   Vizcaya, 
etc.), se convertía, al ser representada en un 
mapa, en un destino manifiesto. El “aquello 
para lo que nuestros padres vinieron aquí” 
parecía   exigir   ­al   representarse 
cartográficamente­   el   fin   de   las   ataduras 
coloniales,   ataduras   convertidas   en   una 
traba   para   un   proyecto   de   vida 
metropolitana trasladada de continente, que 
conduce a la ruptura con el centro europeo 
ante   la  incomprensión  de   los   pares   del 
modelo original:

Tampoco   hemos   dejado   de 
dirigirnos   a   nuestros   hermanos 
británicos.  Los  hemos  prevenido 
de   tiempo   en   tiempo   de   las 



tentativas de su poder legislativo 
para   englobarnos   en   una 
jurisdicción   injustificable.   Les 
hemos   recordado   las 
circunstancias   de   nuestra 
emigración   y   radicación   aquí. 
Hemos   apelado   a   su   innato 
sentido   de   justicia   y 
magnanimidad,   y   los   hemos 
conjurado,   por   los   vínculos   de 
nuestro   parentesco,   a   repudiar 
esas   usurpaciones,   las   cuales 
interrumpirían   inevitablemente 
nuestras   relaciones   y 
correspondencia.   También   ellos 
han   sido   sordos   a   la   voz   de   la 
justicia   y   de   la   consanguinidad. 
Debemos,   pues,   convenir   en   la 
necesidad,   que   establece   nuestra 



separación y considerarlos, como 
consideramos   a   las   demás 
colectividades   humanas: 
enemigos en la guerra, en la paz, 
amigos.9

Pronto,   además,   la   comunidad   imaginada 
sobre   el   mapa   generaría   una   comunidad 
imaginada   sobre   la   palabra   y   el   contexto 
merced   a   la   naciente   prensa,   que   por   la 
misma   regulación   colonial   sobre   el 
comercio   vería   en   el   mapa   de   la   unidad 
administrativa   el   alcance   máximo   de   su 
relato.   La   especial   importancia   definitoria 
del mapa en la conformación de la identidad 
nacional en América ha llegado hasta hoy. 
Pocos   países   del   mundo   representan   su 
mapa   nacional   en   el   pasaporte,   pero   la 
9  Declaración de Independencia de los Estados Unidos de 

América.



mayoría de ellos se encuentran en América 
del Sur.

De  una   forma  más  general,   es   sobre   esta 
proyección   identitaria,   liberadora   e 
igualitaria de la comunidad imaginada en el 
espacio vacío y homogéneo del mapa sobre 
la que se construye la idea de las fronteras 
ideales,   de   la   asociación   entre   límites 
“naturales”,  fronteras  lingüísticas y  unidad 
de destino. El concepto de plenitud nacional 
es hijo del relato cartográfico de la nación, 
plenitud   que   será   ante   todo  completitud, 
pues,   como   ya   hemos   visto,   el   mapa 
representa   no   tanto   una   realidad 
administrativa   como   un   proyecto,   un 
programa. 

Todavía   hoy   es   el   mapa   y   la   lógica   de 
completar   sus   líneas   lo   que   sigue 
fundamentando   la   reclamación   de   Ceuta, 



Melilla y Canarias por el Estado marroquí, 
de   las   islas   Kuriles   por   Japón   o   de   las 
Malvinas   por   Argentina.   La   habitual 
confusión   entre   España   y   la   Península 
Ibérica en los mapas que hacen los escolares 
españoles   es,   precisamente   por   la 
invisibilidad   inconsciente   de   la   diferencia 
para   tantos   profesores,   una   muestra   del 
discurso   de   invisibilización   de   Portugal 
inserto en el nacionalismo español desde la 
segunda mitad del XIX.

El   mapa   casa   comunidad   lingüística 
imaginada con territorio natural y proyecto 
estatal. Es el tótem y el logo10 que convierte 
el relato del mundo en un puzle donde cada 
Estado no representa ya una administración 
dinástica  o  un  territorio  sagrado,  sino una 
pieza,   un   destino,   una   pequeña   placa 

10 Véase Comunidades imaginadas, de Anderson.



tectónica   imaginaria   cuya   suma   última 
sobre el plano sería igual al mundo mismo. 
Son   los   mapamundis   de   finales   del   XIX, 
tras el reparto colonial de África, con cada 
pedazo   de   tierra   adjudicado   por   fin   a   un 
Estado   nacional,   con   sus   colores 
homogéneos  representando hasta   la  última 
porción de tierra emergida, los que abren el 
camino   a   la   Sociedad   de   Naciones   y   la 
ONU, a la idea de que en el gobierno del 
mundo   el  demos  está   compuesto   por 
naciones  y  no  por  ciudadanos,   súbditos  o 
fieles.



La nación política

Hasta   ahora   hemos   visto   como   la 
normalización   lingüística   generada   por   el 
capitalismo impreso  permitió imaginar una 
comunidad   homogénea   y   diferente   de   la 
diversidad de grupos y estamentos súbditos 
del Estado dinástico. Hemos visto como el 
relato cartográfico proyectó esta comunidad 
imaginada sobre un territorio, dotándola de 
un espacio y un destino, convirtiéndola en 
sujeto   de   un   mundo   que   comenzaba   a 
pensarse como internacional. Pero serían las 
nuevas   formas   de   socialización   y 
comunicación las que convertirían el sujeto 
colectivo  que   se   iba   conformando  en  una 
verdadera comunidad política: la nación.



Estas   nuevas   formas   podían   partir   de   los 
Parlamentos  estamentales   feudales  propios 
del  Estado dinástico en unos  lugares o de 
formas   populares   tradicionales,   como   los 
cabildos.  En  algunas  partes,   las  diferentes 
instituciones   más   o   menos   representativas 
contribuyeron   a   hacer   de   la   comunidad 
nacional imaginada una comunidad política. 
Pero   si   lo   institucional   aparece   como   un 
puente   hacia   el   pasado   prenacional,   lo 
interesante es precisamente lo que varía, lo 
que   transforma.   Y   si   pensamos   en   las 
naciones que emergieron a finales del siglo 
XVIII, estos nuevos espacios eran el café y 
el periódico:

Hacia la primera década del siglo 
XVIII, había unas 3.000 casas de 
café   sólo   en   Londres,   cada   una 
con   un   núcleo   de   clientes 



regulares. Muchos de los nuevos 
periódicos   ­como   el  Tatler,   el 
Spectator,   la  Review  de Defoe y 
el  Examiner  de   Swift­   se 
entretejieron fielmente con la vida 
de   las   casas   de   café.   Estos 
periódicos   incluyeron 
comentarios   políticos   y   sátiras 
que se  convirtieron en una parte 
integral   de   las   discusiones   que 
tuvieron  lugar  tanto en  las  casas 
de café como en otros lugares. La 
prensa   periódica,   de   este   modo, 
devino   un   elemento   clave   en   lo 
que   hace   al   surgimiento   de   una 
esfera   pública   en   la   cual   los 
individuos   privados   se 
congregaban, en las casas de café 
y en otros centros de sociabilidad, 



para   tomar   parte   en   discusiones 
críticas   sobre   las  actividades  del 
Parlamento y de la Corona.11

La   llamada   esfera   pública   habermasiana, 
que despunta en esa época, es una discusión 
sobre el Estado y la administración que se 
da   en   lengua   vernácula   ya  normalizada   y 
que   articula   un   espacio   social   donde   el 
mapa tomará forma como sujeto. La esfera 
pública   es   la   nación.   Por   eso   en   estas 
naciones   originales   hay   un   componente 
igualitario, democrático, que no estará en el 
nacionalismo surgido de la reconversión de 
los   Estados   dinásticos   en   el   XIX. 
Evidentemente este igualitarismo no se hará 
extensivo a  indígenas,  esclavos o mujeres, 
pero   si   lo   comparamos   con   épocas 
11 John B. Thompson, “La teoría de la esfera pública”, en 

Voces y culturas nº. 10, Barcelona, 1996.



posteriores,   el   nacionalismo   liberal 
mantendrá   encantos   a   los   que   el 
nacionalismo   de   la   época   imperialista   no 
podrá aspirar; ni siquiera el gran Gladstone 
podrá conservarlos en puridad.

Estas   naciones   emergentes,   criollas, 
revolucionarias,   soñarán   la   democracia 
desde   los cafés  y   los  pequeños  periódicos 
capitalinos.   Es   el   mundo   de   Franklin   y 
Jefferson, pero también el de San Martín e, 
incluso un siglo después, el de Rizal. Es un 
mundo formado por la superposición única 
de   un   conjunto   de   símbolos   y   relaciones 
institucionales.   Lo   interesante   no   es 
preguntarse cómo el periodismo de Franklin 
o de los periódicos provincianos de Caracas 
generó   una   identidad   criolla   capaz   de 
plantear la independencia y hacer la guerra 
a la metrópoli. Lo interesante es comprobar 



que, mientras tanto, los lectores del  Diario 
de   Cádiz  o   los  whigs  vivían   un   proceso 
paralelo, una nueva simetría que permite a 
un San Martín sentir que lucha por la misma 
causa desde la batalla de Bailén hasta la de 
Ayacucho. A pesar de la retórica posterior, 
las   guerras   de   independencia   criolla   no 
suponen la ruptura de esa simetría,  de esa 
vida   paralela   entre   metrópoli   y   colonia, 
sino,   muy   al   contrario,   avatares  paralelos 
del   proceso   de   construcción   nacional 
iniciado   por   los   liberales   a   partir   de   la 
coronación del primer rey español producto 
de la revolución francesa, José I Bonaparte. 
El caso hispano es significativo porque los 
propios   liberales   peninsulares   tomarán 
como   modelo   a   sus   pares   americanos   y 
posteriormente, a partir de la década de los 
cincuenta, rebautizarán lo que los británicos 



llaman todavía hoy guerra peninsular como 
guerra de Independencia.

Esta simetría se asentaba en un paralelismo 
total   de   las   formas   públicas   de 
comunicación (el periódico) y socialización 
pública   (el   café),   pero   también   de   las 
privadas: la logia. Se ha escrito y teorizado 
mucho sobre el papel de la masonería y es 
evidente   que   desde   Estados   Unidos   hasta 
Argentina o el liberalismo español, pasando 
por   la   Inglaterra  whig  o   la   Francia 
prerrevolucionaria,   la   masonería   aportó 
valores   y   símbolos,   pero   desde   nuestro 
punto   de   vista,   que   no   busca   narrar   una 
historia   del   nacionalismo,   sino   trazar   un 
mapa de sus símbolos más novedosos y de 
cómo configuró el imaginario de una forma 
radicalmente diferente,   la  aportación de  la 
masonería fue otra. Una aportación, por lo 



demás,   que   habría   sido   imposible   de   no 
haber existido el periódico y el café.

Es   importante   destacar   que   el   periódico 
aportaba   por   primera   vez   una   agenda 
pública, un conjunto de temas sobre los que 
la   “opinión”   hablaba   en   los   cafés   y   la 
nación  debatía  en   las  cámaras  y  cabildos. 
En ese contexto la logia se define como un 
espacio separado y permeado; permeado por 
la   agenda,   separado   del   debate   y   las 
divisiones. La logia es el primer think tank y 
la   primera   forma   que   antecede   al   partido 
político   tal   como   lo   entendemos   hoy:   un 
sujeto de elaboración colectiva organizado 
que influye en una bancada determinada o 
en  un  “partido  histórico”,   esto  es,  en  una 
corriente   de   opinión  dentro  del   cuerpo 
nacional que, a su vez, se irá materializando 
en periódicos y líneas editoriales.



Por eso también su brillo es fugaz:  de las 
logias   independentistas   pasamos   pronto   a 
los clubs revolucionarios y, de éstos, a los 
partidos clásicos, que a su vez darán lugar, 
con la aparición del telégrafo, a los partidos 
de masas del último cuarto del siglo XIX y 
todo el siglo XX.

Lo significativo es que con la logia se cierra 
el   mundo   simbólico   de   la   nación,   un 
constructo   que,   para   la   mayoría,   hoy 
permanece   incuestionado.   La   nación   se 
sigue presentando como un hecho "natural" 
que   inconscientemente   buscamos   en   toda 
unidad   política   “completa”:   lengua 
unificada,   unidad   en   el   mapa/territorio, 
esfera   pública   definida   mediáticamente   y 
sujetos políticos definidos ideológicamente.

La  nación   como  forma  de  organización   e 
identidad política  era  mucho más potente, 



abarcadora   y   masiva   que   ninguna   de   sus 
antecesoras porque sus símbolos ligaban las 
instituciones  y   el   poder   a   la   identidad  de 
cada   cual,   hasta   el   punto   de   acabar 
reivindicando   su   poder   configurador   y 
determinante. 

Al   fin,   lo   esencial   de   la   nación   es   que 
reclamará   para   sí   su   identidad   como 
configuradora,   como   generadora   de 
connacionales.  La   nación  hará   nacionales, 
no   los   nacionales   nación.   Las   personas 
pertenecerán   a   la   nación,   serán   un 
constructo,   un   producto   de   la   “realidad 
nacional”,   no   al   revés.   La   nación 
reinterpretará el pasado remontándose en su 
historiografía   mucho   más   atrás   del 
momento  en  el  que  pudo  ser  por  primera 
vez imaginada. De hecho, será la nación la 
que  de   lugar  al  nacimiento  de   la  Historia 



como   relato   pretendidamente   científico   y 
separado   con   el   objetivo   confeso   de   dar 
unidad   en   el   tiempo   y   hacia   atrás   a   las 
unidades   que   emergían   de   los   mapas 
contemporáneos. Desde Thiers hasta Stalin, 
el   primer   imperialismo   del   nacionalismo 
será   sobre   el   pasado   como   forma   de 
cimentar la reconversión de la identidad de 
las personas, personas que habían dejado de 
ser   sujetos   de   la   Historia,   para   ser 
consideradas   productos   de   la   recién 
descubierta Historia nacional. Con la nación 
y desde los cafés se redefinirá la cultura: de 
sedimento   simbólico  personal   a   fenómeno 
político pretendidamente constituyente.



Raza y cultura

Chesterton fue, sin duda, uno de los padres 
del  ensayismo pulp y, como tal, uno de los 
personajes   más   influyentes   del   post­
victorianismo.  Le  tocó vivir  en una época 
en la que se inauguraba la venta de agendas 
políticas   como   consecuencia   de   supuestos 
resultados   científicos:   la   biología   y   la 
genética   apuntaban   a   la   eugenesia,   la 
etnología a la teoría racial de la nación y la 
identidad. Ambas ­aunque bajo condiciones 
muy   particulares­   llevarían   de   cabeza   a 
instaurar   el   genocidio   como   política   del 
Estado   alemán   en   los   años   cuarenta. 
Chesterton,   un   tanto   frívolo   y   protestón, 
pero lúcido, se daba cuenta de que algo no 
cuadraba:



De   todas   las   formas   en   que   la 
ciencia  ha  acudido  al   rescate  de 
los ricos y los estúpidos,  no hay 
ninguna otra tan singular como la 
singular invención de la teoría de 
las razas.12

A la   raza   como  fundamento  de   la  nación 
oponía  la  nación como hecho psicológico, 
como   identidad   colectiva   y, 
sorprendentemente,  voluntaria,  como si  de 
un club se tratase; y es que para las clases 
dirigentes inglesas la nación que contaba, la 
que decidía, no era muy distinta todavía del 
conjunto   de   sus   clubs.   Al   fin   y   al   cabo, 
quienes   acababan   en   el   Parlamento, 
representando  a   la   nación,   pertenecían 
indefectiblemente a uno u otro.

12 G. K. Chesterton, Herejes, ElCobre, 2007.



La nacionalidad existe y no tiene 
nada   que   ver   con   la   raza.   La 
nacionalidad es algo así como una 
iglesia o una sociedad secreta: se 
trata de un producto del alma y la 
voluntad   humanas;   se   trata,   por 
tanto, de un producto espiritual.13

En su visión está el origen de la teoría de la 
nación   como  comunidad   imaginada  que 
Hobsbawm   y   Anderson   elevarán   medio 
siglo después al canon historiográfico. Pero 
sin darse cuenta, Chesterton pone el dedo en 
la   llaga   que   estaba   en   el   origen 
precisamente   de   las   teorías   raciales   del 
origen nacional:

Su   naturaleza   [de   la   nación]   es 
esencialmente   espiritual   o,   si   se 

13  G. K. Chesterton, Herejes, ElCobre, 2007.



prefiere,   puramente   psicológica. 
Es   el   momento   en   que   cinco 
hombres   se   convierten   en   un 
sexto   hombre.   Eso   lo   saben   los 
que   alguna   vez   han   fundado   un 
club. Es el momento en que cinco 
lugares se convierten en un lugar. 
Eso lo saben los que alguna vez 
han   repelido   una   invasión. 
Timothy Heally, el intelecto más 
serio   de   la   actual   Casa   de   los 
Comunes, definió la nacionalidad 
a   la   perfección   cuando, 
simplemente,  dijo  que se   trataba 
de algo por lo que la gente estaba 
dispuesta  a  morir.  Como declaró 
ingeniosamente,   en   respuesta   a 
una   intervención   de   lord   Hugh 
Cecil, “nadie, ni siquiera el noble 



lord, moriría por el Meridiano de 
Greenwich”.   Y   ese   es   el   gran 
tributo   a   su   carácter   puramente 
psicológico.   Es   ocioso 
preguntarse   por   qué   Greenwich 
no se adhiere a esa espiritualidad 
y en cambio Atenas y Esparta sí. 
Es como preguntarse por qué un 
hombre se enamora de una mujer 
y no de otra.14

Es decir,   la   diferencia  entre  el   amor   a   la 
ciencia  y   la  nación   es  que  aunque  ambas 
pueden generar identidad, la que genera la 
segunda   permite   el   sacrificio   (militar) 
colectivo   representado   en   las   gestas 
espartanas y atenienses.

14  G. K. Chesterton, Herejes, ElCobre, 2007.



Evidentemente,   los   hombres   libres 
atenienses   o   espartanos   no   morían   en 
nombre  de  una   comunidad   imaginada  por 
unos supuestos intereses nacionales. Morían 
por   los   intereses   concretos   de   una 
comunidad   real   a   la   que   pertenecían,   a 
cuyos miembros conocían por su nombre y 
con   los   que   compartían   comercio, 
propiedades,   instituciones   y   posición 
política,   como   la   misma   clase   dirigente 
británica.

Claro   que   otra   cosa   eran   los   ilotas 
espartanos   o   los   esclavos   atenienses.   A 
éstos no se les permitía luchar precisamente 
porque   no   eran   de   fiar.   Su   interés   era 
liberarse de la esclavitud y si les dejaban en 
la   retaguardia   (como pasó  con   los   ilotas), 
era   más   que   probable   que   intentaran 
amotinarse.   Una   idea   que   sin   duda   tenía 



Marx en la cabeza cuando en respuesta a la 
acusación de que el socialismo haría que los 
obreros “perdieran la nación” escribió en el 
Manifiesto   comunista  que   los   proletarios 
“no   tienen   nada   que   perder   salvo   sus 
cadenas”.  Y precisamente,  en   la  época  de 
Chesterton,   como   bien   demostrarían   las 
revoluciones   rusa,   alemana   y   húngara   así 
como   movimientos   masivos   como   el 
anarcosindicalismo   español,   el   problema 
central del Estado residía en su incapacidad 
para hacer que una parte muy significativa 
de la población se sintiera incumbida por la 
identidad que de ese Estado emanaba. Algo 
realmente dramático en una época en que la 
guerra se convertiría en guerra de masas.

En   este   marco,   la   mística   racial   resultó 
especialmente útil.  Como cuenta Juaristi,15 

15 Jon Juaristi, El bosque imaginario, Akal, 2000.



los relatos míticos raciales de la nación que 
se   extendieron   como   la   pólvora   en   el 
cambio de siglo permitieron un relato dual 
de  la   identidad y  la  historia nacional.  Las 
clases  altas   francesas  podrían considerarse 
francas   y   las   españolas   visigodas,   o   las 
inglesas   teutónicas   ­como   criticaba 
Chesterton­,   pero   al   mismo   tiempo   las 
clases   trabajadoras   podrían   sentirse   galas, 
iberas   o   celtas;   y   las   semialfabetizadas 
clases medias fantasear con los delirios de 
Madam Blavatsky y sus razas boreales. Al 
fin,   el   etnicismo   sirvió   para   crear   un 
nacionalismo   popular  donde   el 
nacionalismo   de   los   Estados   estaba   en 
crisis. 

Cuando  el  partido  comunista   francés   sacó 
por primera vez de paseo a Juana de Arco 
en el aniversario de la Comuna, quedó claro 



que la izquierda ­incluso la revolucionaria­ 
definitivamente pasaba de la oposición a la 
idea misma de nación a ser la oposición que 
luchaba por dirigir el Estado nacional. Los 
ilotas  pasaban  a  considerarse  espartanos  e 
incluir sus aspiraciones de poder en el juego 
de la identidad y las instituciones que hasta 
entonces negaban.

El  nacionalismo   étnico,   tan   a   debate   en 
estos   años,   no   es   en   realidad   ni 
característico   de   ningún   nacionalismo 
particular ni una deformación aberrante del 
nacionalismo.   Es   una   mutación   del   relato 
mítico de los orígenes nacionales que tiende 
a aparecer  en ciertas  condiciones de crisis 
social,   como   hoy   vemos   en   los   países 
andinos,   donde   un   nuevo   etnicismo 
indigenista   se   enfrenta   al   nacionalismo 
criollo, redefiniendo el imaginario nacional 



desde   lo  originario.   Volverá   aquí   y   allá 
cuando las condiciones no dejen otra salida 
cohesiva al Estado o la identidad nacional. 
Se diluirá una y otra vez donde el Estado se 
asiente en una base relativamente próspera 
que   asegure   unos   mínimos   de   cohesión 
social.

Pero igual  que no podemos rechazar  a  un 
modisto   por   tener   un   traje   horrible   en   su 
colección,   no   podemos   rechazar   el 
nacionalismo   por   uno   de   sus   avatares 
concretos. Eso sí, tampoco se puede olvidar 
que   tanto   el   más   infame   como   el   más 
sublime de sus avatares, sus horrores y sus 
glorias, atiende a la misma lógica. 

Una   lógica   cuya   naturaleza   no   es 
domeñable ni controlable, pues al fin, como 
los dioses, su mitología común nos dice que 
son  las  naciones  las  que nos hacen y dan 



forma, las que nos dan un ser particular al 
que  pertenecemos  al   margen   de   nuestra 
voluntad  y  elección.  Por  eso   la  nación  se 
lleva tan bien con la raza, ese otro monstruo 
como ella misma, hija de la razón moderna, 
a pesar de que no sea su forma óptima, su 
traje más cómodo. El nacionalismo, cuando 
se desarrolla con potencia suficiente, no es 
racista, es culturalista.

La idea de cultura y su irreparable origen en 
el   nacionalismo   alemán   ha   sido 
deconstruida muchas veces en todo tipo de 
formatos. Seguramente, la arqueología más 
popular en los últimos años haya sido la de 
Gustavo Bueno:

Al final del siglo XX la  idea de 
Cultura,  que  había  comenzado  a 
elevarse   a   principios   del   siglo 
XIX   a   la   condición   de   idea 



constitutiva   de   la   cúpula 
ideológica   de   las   sociedades 
modernas   de   tradición   cristiana 
(junto con  las   ideas  de  Hombre, 
Libertad o Nación), ha alcanzado 
la  posición privilegiada  de clave 
de bóveda de esa cúpula.

Podría   decirse   que,   en   nuestros 
días,   y   en   las   sociedades   de 
tradición   cristiana   más   diversas, 
la idea de Cultura desempeña los 
papeles de Idea suprema, de Idea 
fuerza  primordial,  en   función de 
la   cual   se  definen   las   realidades 
prácticas   o   espirituales,   tales 
como   Hombre,   Libertad   o 
Nación:  el  Hombre será  «animal 
cultural»; la verdadera libertad se 



alcanzará a través de la Cultura, y 
la Nación no se definirá tanto por 
la raza cuanto por la cultura:  por 
ello cada Nación exigirá «darse a 
sí misma» la forma de un Estado, 
de   un   «Estado   de   Cultura».   En 
cualquier  caso,   se  definirá  como 
misión esencial  del  Estado  la de 
promover   la   Cultura   Nacional   y 
hacer  posible  el  acceso  de todos 
los   ciudadanos   a   la   cultura 
(artículo   44   de   la   Constitución 
Española de 1978). La Cultura es 
uno   de   los   ideales   prácticos   de 
mayor rango: el Estado de Cultura 
ha llegado a ser un ideal de rango 
superior al del Estado de Derecho 
y,   por   supuesto,   de   más   alto 
prestigio   que   el   Estado   de 



Bienestar.16

Merece la pena leer a Bueno para hacer una 
arqueología   del   concepto   y   su   ascenso 
desde   Herder   a   nuestros   días.   Bueno 
remarca que 

Sin embargo, nadie entiende qué 
es eso de la Cultura, como nadie 
entendía antaño qué era la Gracia 
de Dios. La Cultura es un mito, y 
un mito oscurantista, como lo fue 
el  mito de  la  Gracia  en   la  Edad 
Media o como lo fue el «mito del 
siglo XX», el mito de la Raza, en 
la primera mitad de ese siglo. En 
cierto modo podría decirse que el 
mito   de   la   Cultura   incorpora, 

16 Gustavo  Bueno,  El  mito  de   la  cultura:  Ensayo  de  una 
filosofía   materialista   de   la   cultura,   Editorial   Prensa 
Ibérica, 1996.



además,   a   través   de   los 
nacionalismos   de   fin   del   siglo, 
muchas   de   las   funciones   que   el 
mito de la Raza desempeñó hasta 
el   final   de   la   segunda   guerra 
mundial.17

Porque Cultura, así con mayúsculas, es todo 
aquello   ­desde   las   obras   artísticas   de 
prestigio   a   la   gastronomía   más   o   menos 
reinventada y tradicional­ que contribuye a 
la   formación   de   una   identidad   colectiva 
derivada   de   los   mitos   constitutivos   del 
Estado nacional.

La cultura nacional no es sino la colección 
de   imaginarios   sociales   y   mediáticos   que 
viven   en   la  excepción   permanente  de   la 
17   Gustavo Bueno,  El mito de la cultura: Ensayo de una  

filosofía   materialista   de   la   cultura,   Editorial   Prensa 
Ibérica, 1996.



realidad   nacional,   excepción   que 
impermeabiliza  de   la   interacción   frente  al 
foráneo (por definición ajeno) y destruye al 
tiempo el   sentido  de   los  nacionales  fuera 
del terreno nacional (si todo cuanto atiende 
a  esta   realidad  es   excepcional   y   tiene 
causas   endógenas,   cuanto   sé   y   pienso 
tampoco tiene validez fuera). 

El nacional es un huérfano o un autista que 
tiene dificultades para crear sentido fuera de 
la relación con su  Estado­territorio­nación. 
Por eso los Estados nacionales se dotan de 
ese   folclore   de   animales   nacionales   que 
mueren al salir por la frontera estatal, desde 
el   coquí   portorriqueño   al   lince   ibérico, 
modelo  disneyzado  de   la   principal   virtud 
nacional,   no   poder   existir   fuera   de   las 
fronteras del Estado y su imaginario.



Por  eso   la   cultura  y   su  papel  constitutivo 
será   la  herramienta  que  permita  al  Estado 
subsumir todos los conflictos en el seno de 
la   nación,   es   decir,   asegurar   su 
supervivencia por encima de la lógica de los 
conflictos   y   antagonismos   políticos, 
económicos   y   sociales   de   la   época 
restringiéndolos en lo posible a las formas y 
protagonistas   de   su   propia   gestión 
administrativa.

En   países   como   España,   Nigeria   o 
Marruecos,  donde el  Estado no ha podido 
imponer  de una forma clara y homogénea 
estos  mitos   ­es  decir,  donde  el  Estado  ha 
fracasado   al   menos   parcialmente   como 
proyecto nacional­, se dan fragmentados en 
la forma de nacionalismos alternativos y de 
un cierto protagonismo de las identidades y 
pertenencias pre­modernas como la familia, 



la   cuadrilla,   la   religión   o   el   linaje.   Y 
precisamente   por   eso   en   estos   países   la 
Cultura  es,  más  que  en  ningún  otro   lado, 
una parte central del debate.

Pero   vayamos   a   Francia,   donde   la 
homogeneidad identitaria hace aguas por la 
presión   migratoria,   o   a   Brasil,   Argentina, 
México,   Cuba   o   Bielorrusia,   donde   el 
proyecto   moderno,   en   su   dimensión 
nacional, vive con pujanza. En estos países 
hasta   la   alteridad,   hasta   el   presunto 
antagonismo frente al Estado nacional lo es 
por el Estado, a cuyos gobiernos o dirección 
social se les reprocha, en todo caso, su falta 
de sentido nacional. 

Esta subsunción del conflicto en el  estado 
de cultura, en la identidad que nos es dada 
desde   el   propio   Estado   nacional,   es 
especialmente clara en los debates sobre la 



propia   cultura   y   en   particular   sobre   sus 
formas   jurídicas  de  propiedad.  No  es  una 
casualidad que la Unión Europea se resista 
con fiereza a abrir sus mercados a Estados 
Unidos en todo aquello que considera digno 
de ser considerado una  excepción cultural, 
desde   el   cine  hasta   el  Camembert.  No  es 
casualidad si los derechos de autor han sido 
elevados a la categoría de derecho humano 
universal   y   se   han   impuesto,   por   primera 
vez desde el Antiguo Régimen, verdaderos 
sistemas   impositivos   privados   (como   el 
canon   sobre   los   CD   o   el   ADSL)   para 
“proteger”   a   unos   pocos   centenares   de 
privilegiados autores.

En la lógica del Estado nacional, el artista, 
el  creador,  no   puede   ser   sino   una   figura 
central   de   la  construcción   nacional,  un 
trabajador especializado de la reproducción 



identitaria   del   nacionalismo;   una   labor 
digna  de   ser   separada  de   la  vida.  Es  una 
figura que no debe ser confundida con “los 
aficionados   que   escriben   en   sus   ratos 
libres”,   del   mismo   modo   que   a   un 
ciudadano que intenta esclarecer las causas 
del   aumento   de   la   criminalidad   no   se   le 
debe confundir con un policía o un ministro 
del Interior. Por eso, una vez más, en este 
terreno la oposición izquierda­derecha versa 
sobre cómo se les asegura la manutención, 
no sobre si tiene sentido la función.

Manutención que es más sensato asegurar ­
nos   dicen   los   más   liberales­   mediante   un 
monopolio   artificial   llamado   propiedad 
intelectual.   Manutención   que   habría   que 
asegurar   mediante   un   salario   público   que 
hiciera viable la profesionalización, afirman 
los   que   desde   la   izquierda   pretenden 



“liberar   la  Cultura”,   es   decir,   asegurar   su 
gratuidad para todos y su universalidad. En 
una palabra, extender de forma más efectiva 
los modelos identitarios de la  construcción 
nacional.

Así,   en   perpetua   construcción,   viviendo 
hacia dentro y haciendo vivir hacia dentro a 
los  nacionales,   la  gran máquina social  del 
Estado nacional aparece ante nosotros como 
un constructo magnífico, insuperable si  no 
es desde una lógica nacional alternativa y, 
por tanto, idéntica. 

En nuestro breve recorrido por la biografía 
del imaginario nacional hemos visto cómo 
surge de una necesidad real de imaginar la 
nueva   comunidad   de   producción   y 
socialización generada por el mercado y el 
aumento de la división del trabajo que se va 
haciendo   evidente   y   alcanzando 



prácticamente todo el globo entre los siglos 
XVII   y   XX.   Hemos   visto   como   esa 
imaginación  tomaba   forma y  alcanzaba   la 
materialidad con el Estado nacional nacido 
de   la   Revolución   Francesa   y   las 
independencias   americanas;   y,   finalmente, 
como su conversión en  estado de cultura, 
en constituyente de identidades personales y 
marco de  todos  los conflictos,   le  asentaba 
hasta prácticamente nuestros días.

Hoy el Estado nacional empieza a sufrir sus 
primeras   vías   de   agua.   Se   perciben,   por 
ejemplo,   en   el   cambio   de   sentido   de   la 
relación   internacional­nacional. 
Originalmente,   como   el   mismo   relato   del 
mapa empezó a contar, lo internacional era 
producto de la agregación de lo nacional. Y 
no   sólo   era   la   omnipresencia   del 
mapamundi   como   puzle.   En   las   escuelas 



nacionales   universales   del   siglo   XX   se 
contaba la historia a la manera inaugurada 
por Thiers en el XIX: como el relato de las 
alianzas,   amores   y   conflictos   que   las 
naciones   vivían   entre   sí.   Un   imaginario 
calcado   del   de   los   dioses   y   héroes 
homéricos.   Naciones   dioses,   líderes 
heroicos.   Héroes   que   ahora   aparecían 
convertidos   en   gobernantes,   monarcas, 
militares,   artistas,   científicos   y   otros 
“productos del espíritu”  particular de cada 
nación.

Nuestros   padres   todavía   hablaban   de 
construcción europea, de Europa, como de 
algo   que   se   construía   desde   los   Estados 
nación.   Hoy   esos   Estados   nación   se 
apuntalan desde la UE. Por no hablar de sus 
economías   nacionales.   Como   la   nación 



misma respecto  a   sus  ciudadanos,   el   todo 
constituye a las partes, no las partes el todo.

Desde   lo   internacional   se   sostiene   lo 
nacional.   Los   negociadores   de   Estados 
Unidos   en   el   TLC   obligan   a   realizar 
cambios  en   la   legislación  sobre  propiedad 
intelectual   que   van   más   allá   de   las   leyes 
norteamericanas para forzar luego, en casa, 
a   su   aprobación   como   parte   de   la 
armonización   impuesta   por   la   firma   de 
tratados   internacionales  estratégicos.  Hasta 
Chávez   juega   el   mismo   juego   con   sus 
instituciones del Sur. 

Hoy lo internacional no es la superación de 
lo   nacional,   es   su   último   recurso:   el 
internacionalismo institucional es el último 
sustento   de   un   nacionalismo   estatal 
hipertrofiado. 



La   lógica   nacional,   con   su   relato 
simplificador   y   sus   olimpos,   con   su 
desarrollo   institucional   y   su   potencia 
cultural,  es en extremo poderosa. En poco 
más   de   150   años   el   mundo   pasó   a   estar 
formado por naciones y Estados nacionales. 
Incluso   las   grandes   identidades   colectivas 
de la premodernidad, las religiosas, habían 
salido casi totalmente del ámbito público o 
se habían integrado como un elemento más 
de las identidades nacionales de los países 
donde   el   clero   siguió   siendo   una   clase 
políticamente activa (Irlanda, Irán, Polonia, 
etc.).



Por qué la nación fue imaginada

Aunque la famosa frase de Pilsudski, “es el 
Estado   el   que   hace   a   la   nación   y   no   la 
nación   al   Estado”,   es   verdad   en   grandes 
términos   históricos,   hemos   visto   que   el 
origen de la nación es mucho más denso y 
complejo.   Para   que   surgieran   Estados 
nacionales   la   nación   debía   existir 
previamente en la simbología y la identidad 
de una capa social determinada, definiendo 
una   comunidad   imaginada   que,   a   su   vez, 
comprehendiera el espacio de sus relaciones 
sociales.

Como comenta Hobsbawm, hasta entonces 
el país era



el  centro de una comunidad real 
de seres humanos con relaciones 
sociales   reales   entre   sí,   no   la 
comunidad imaginada que crea un 
cierto   tipo   de   vínculos   entre 
miembros   de   una   población   de 
decenas de millones.18

Por eso hoy “paisano” sigue remitiendo a lo 
rural o al paisanaje, a la vecindad de origen, 
aunque  hablemos   de   Argentina,   España  o 
Italia como países. 

La clave histórica de nuestro viaje por los 
símbolos   constitutivos   de   lo   nacional   se 
halla, en realidad, en la globalización de los 
mercados   que,   gestada   en   las   redes 
marítimas medievales, estalló a partir de la 

18 Eric   Hobsbawm,  La   era   del   imperio,   Editorial   Crítica, 
1998.



conquista   de   América.   Al   fundirse   la 
globalización comercial  con la experiencia 
social   de   las   grandes   administraciones 
imperiales   y   lo   que   Anderson   llama   el 
“capitalismo   impreso”,   surgió   una   base 
identitaria   y   lingüística   para   el   mercado 
cercano, el que definía el nuevo  país  en el 
que la gente vivía realmente a través de su 
consumo,   su   trabajo   y   sus   transacciones 
cotidianas,   un   mercado   al   que   ahora 
llamamos   sin   pudor  mercado   nacional. 
Siguiendo a Hobsbawm:

Con   el   declive   de   las 
comunidades   reales   a   las   que 
estaba   acostumbrada   la   gente 
­aldea, familia,  parroquia, barrio, 
gremio, cofradía y muchas otras­, 
declive que se produjo porque ya 
no   abarcaban,   como   en   otro 



tiempo,   la   mayor   parte   de   los 
acontecimientos de la vida y de la 
gente,   sus  miembros  sintieron  la 
necesidad de algo que ocupara su 
lugar.   La   comunidad   imaginada 
de  “la  nación”  podía  ocupar  ese 
vacío.19

Es   decir,   la   nación   superó   como   sustento 
identitario   al   país   y   a   las   comunidades 
reales   articuladas   sobre   la   religión   y   los 
lazos familiares precisamente por la misma 
causa por la que el desarrollo de Internet y 
las   redes   de   comunicación   distribuidas 
amenazan   hoy   a   la   identidad   nacional: 
porque  la   identidad   debe   explicar   la   vida 
realmente   vivida   y   dar   cuenta,   o   cuando 
menos permitir   imaginar,  a  los  que toman 
19   Eric  Hobsbawm,  La era del   imperio,  Editorial  Crítica, 

1998.



parte   en   las   relaciones   sociales   que   la 
definen.

En   el   siglo   XIX,   allá   donde   el   mercado 
capitalista   dominaba   la   vida   social,   las 
viejas   identidades   eran   ya   insostenibles. 
Sólo   pervivirían   allí   donde   el   capitalismo 
tardó   en  permear   la  vida   cotidiana  de   las 
grandes   masas   sociales,   y   aun   así   en 
contradicción con unas elites formadas bajo 
las referencias imperiales, que ya no podían 
sino definirse como nacionales. Antes de la 
primera guerra mundial este vacío entre la 
elite nacional generada por el imperialismo 
y   la   nación   que   imaginaban,   entonces 
todavía mero mapa administrativo colonial, 
podía   llegar   a   parecer   un   desmentido 
cotidiano del nacionalismo:

Los   jóvenes   estudiantes   indios 
que   regresaban  del  Reino  Unido 



podían   llevar   consigo   los 
eslóganes de Mazzini o Garibaldi, 
pero por el momento eran pocos 
los   habitantes   del   Punjab,   y 
muchos   menos   aún   los   de 
regiones como Sudán, que tenían 
la  menor   idea  de   lo  que  podían 
significar.20

Aunque   no   existiera   más   que   en   tanto 
comunidad   imaginada   por   unos   pocos,   la 
nación   estaba  destinada  a   existir 
políticamente, pues los imperios generaban 
indefectiblemente   la   base   de   una 
administración   unificada   y   un   mercado 
nacional   al   romper   las   viejas   barreras 
estamentales   que   les   estorbaban.   De   este 
modo,   el   imperialismo   europeo 

20 Véase Comunidades imaginadas, de Anderson.



decimonónico se convirtió en la matriz de la 
mayor   parte   de   las   naciones   que   hoy 
conocemos.   Exportando   e   imponiendo   las 
nuevas   relaciones   sociales   de   mercado, 
imponiendo   el   inglés   o   el   francés   como 
lingua   franca  en   zonas   hasta   entonces 
divididas lingüística y administrativamente, 
exportaba   también   la   necesidad   de   una 
identidad   nacional   que   permitiera 
autocomprenderse en ellas. 

Todo   este   proceso   de   extensión   y 
homogeneización   administrativa   y 
comercial   del   territorio   sería   inimaginable 
sin   el   desarrollo   de   una   amplia   red   de 
medios   de   comunicación   descentralizados. 
Su estructura consagraría definitivamente la 
lógica nacional como principio universal de 
identidad   personal   y   organización   social, 
desde   las   empresas   hasta   los   Estados   y 



partidos,   desde   el   federalismo   hasta   los 
sindicatos. La nación madura de la segunda 
mitad del XIX, que será también la del siglo 
XX, es en buena medida hija del telégrafo y 
compartirá sus estructuras y metáforas.21

Con todo, no faltaron resistencias. El sueño 
de   la   vuelta   a   la   comunidad   real   estaría 
presente   en   las  utopías   libertarias  y  en  el 
sueño comunista, pero también en una serie 
de movimientos y experiencias, la mayoría 
ligadas   a   comunidades   religiosas 
minoritarias   que   no   aceptarán   la   vida 
nacional   misma   con   tal   de   preservar   o 
desarrollar   su   identidad.   Serán   los 
segregacionistas del siglo XIX.

21 David de Ugarte, El poder de las redes, ElCobre, 2007.



Parte II: Segregacionistas



Buscando las fronteras de un mapa que 
se cierra

This my proclamation,  
announcing to the Jews 

throughout the world that 
an asylum is prepared and 

hereby offered to them.

 
Mordecai Manuel Noah, 

1825

Mordecai Manuel Noah es hoy apenas una 
nota   a   pie   de   página   de   la   historia 
norteamericana.   Fue   el   primer   judío 
considerado   un   intelectual   relevante   en 
Estados  Unidos  y   el   primero  que   recibió, 
con Madison, una misión presidencial en el 



extranjero. Cuando se le recuerda por otras 
actividades distintas de la literatura es como 
viajero romántico22  o  pionero de   la  prensa 
decimonónica.23

  Recientemente   sólo   un 
cómic underground24 ha revivido el contexto 
de   la   que   sería,   sin   duda,   su   exploración 
política más trascendente: ciudad Ararat.

La   propia  Enciclopedia   Judía  se   muestra 
parca y da la impresión de que le perdona el 
desvío  que   su   posición   original   supone 
respecto al sionismo hertzeliano:
22 Su   libro  Travels   in   England,   France,   Spain,   and   the 

Barbary States fue relativamente popular en la década de 
los años diez del  siglo XIX y sirvió de modelo a otros 
autores norteamericanos como Washington Irving.

23 Fue fundador  de   los  periódicos  The National  Advocate, 
The New York Enquirer,  The Evening Star y The Sunday 
Times,  entre  otros.  Además,     financió   a   James  Gordon 
Bennett   y   le   ayudó   a   poner   en   marcha   el  New   York 
Herald.

24 Ben Katchor, The Jew of New York, Panteon, 1998.



His   travels   in   Europe   and   his 
thorough   acquaintance   with 
Jewish   affairs   had   opened   his 
eyes   to   the  unfortunate   situation 
of   the   Jews   ­a   homeless   people 
lodged   in   the   midst   of   other 
peoples   with   whom   they   could 
never   amalgamate   […].   He 
believed that  the Jews must first 
undergo a process of training and 
preparation   before   attempting   to 
settle   in   their   ancient   historical 
home under a government of their 
own.   What   country   could   better 
serve this purpose of a temporary 
refuge and a place of preparation 
than the free, prosperous, and still 



unpopulated   United   States   of 
America?

With this purpose in view, Noah, 
in   1825,   originated   the   plan   of 
establishing   a   Jewish   colony   on 
Grand Island in the state of New 
York.   With   the   assistance   of   a 
friend, a Christian of the name of 
Samuel   Leggett,   he   purchased 
2,555 acres of land for the sum of 
$16,985.   Feeling   assured   of   the 
success of his undertaking and of 
the readiness of his coreligionists 
to follow him, he issued on Sept. 
1 of that year a manifesto to the 
Jews   throughout   the   world, 
calling upon them to make ready 
for migrating to and settling in the 



new   colony,   which   he   named 
“Ararat”,   and   the   dedication   of 
which took place in great state in 
Buffalo, Sept., 1825.25

Podríamos decir que, en realidad, la idea de 
Noah,   más   que   ponerse   en   línea   con   la 
tradición   mesiánica   judía   y   la   épica   del 
retorno,  bebía y   reinterpretaba  los  jóvenes 
mitos fundacionales de Estados Unidos.

En   cierto   sentido   era   genuinamente 
americana.   A   fin   de   cuentas,   ¿no   habían 
llegado los peregrinos protestantes a Nueva 
Inglaterra,   aquellos   cuyos   nietos   habían 
fundado   la   joven   nación   tan   sólo   dos 
décadas antes, precisamente por aquello que 

25 http://www.jewishencyclopedia.com/view.jsp?
artid=320&letter=N



ahora   los   judíos   sufrían   en   el   mismísimo 
Nueva York?

En Estados Unidos, desde su mismo origen, 
el   sistema   constitucional   ha   partido   del 
supuesto   más   o   menos   implícito   de   que, 
más allá de la organización territorial de la 
administración,   las   personas   se   agrupaban 
en   comunidades   de   creencia 
­fundamentalmente comunidades religiosas. 
El papel del  Estado en la relación con las 
comunidades   era   asegurar   la   libertad   del 
individuo para pertenecer a una de ellas o 
abandonarla, negándose al mismo tiempo a 
sí mismo la posibilidad de juzgar sin tener 
en   cuenta   los  community   standards,   las 
normas   morales   y   los   principios   de 
convivencia   de   las   comunidades   de 
pertenencia de las personas.



Esta   lógica   de   desarrollo   en   comunidad, 
unida   indisolublemente   a   la   libertad   para 
elegir   comunidad,   se   imbricó   a   partir   de 
Noah en  la  propia  historia  norteamericana 
en   su   expansión  hacia   el  Oeste  y   el  Sur. 
Mientras hubiese territorio libre, habría un 
espacio  donde   vivir   y   ser  de   una  manera 
diferente:   éste   es   el   sueño   americano 
original, su búsqueda de la frontera.

El lugar elegido por Noah, un territorio de 
unos   80   kilómetros   cuadrados   en   Grand 
Island, una hermosa isla fluvial junto a las 
cataratas   del   Niágara,   era   todo   un   lujo 
comparado   con   lo   que   vendría   después, 
desde   Utah   hasta   Sealand:   era   fértil, 
fácilmente   urbanizable,   con   un   clima 
templado y accesible, ya en aquella época, 
por  caminos  fácilmente  transitables.  En  la 



ceremonia inaugural descubrió un monolito 
con la siguiente inscripción:

Ararat,  a  City  of  Refuge for   the 
Jews,   founded   by   Mordecai   M. 
Noah   in   the   Month   of   Tishri, 
5586   (September,   1825)   and   in 
the   Fiftieth   Year   of   American 
Independence.

Ararat es, según la tradición bíblica, el lugar 
donde encalló el arca de Noé. De hecho, al 
original   armenio   se   le   sigue   conociendo 
como   monte   de   Noé,   es   decir,   Noah. 
Mordecai   Manuel   Noah   hacía,   pues,   un 
denso   juego   de   palabras   con   el   nombre 
mismo   de   la   nueva   colonia.   No   pasaría 
inadvertido:   el   experimento   recibiría,   casi 
desde el primer día, las burlas y sátiras de la 
naciente opinión pública judía, neoyorquina 



y, sobre  todo,   judeo­europea,  de dónde se 
esperaba que llegaran los primeros colonos. 
Noah, primer líder público de la comunidad 
judía norteamericana, no aguantó mucho y 
volvió al redil. En su libro Discourse on the 
Restoration of the Jews (1844) la idea de un 
lugar de refugio, de una base de referencia 
en  la  cual   los   judíos pudieran vivir  según 
sus propios estándares y valores, desaparece 
en favor de la idea tradicional del retorno a 
Palestina.

Este libro es especialmente interesante en la 
medida en que plantea por primera vez la 
perspectiva del Estado de Israel en el marco 
de   una   alianza   con   el   cristianismo 
protestante   norteamericano,   cuya 
escatología   Noah   había   estudiado 
profundamente.   Para   muchos   de   estos 
grupos evangélicos, el regreso de los judíos 



al   territorio   de   sus   reinos   bíblicos 
representaba   la   señal   necesaria   de   la 
Segunda Venida de Cristo. Noah abrió, así, 
un   extraño   diálogo   ecuménico   sobre   una 
complicidad mítica que,  sin embargo,  será 
sumamente influyente hasta nuestros días.

El mito de la tribu perdida de Israel estaba 
presente   desde   el   descubrimiento   de 
América.   No   faltarán   los   traductores   de 
hebreo   en   la   conquista   castellana,   ni   los 
relatos de encuentros en las exploraciones. 
Durante   los   siglos   XV   a   XVII   son 
constantes las referencias e incluso en 1666 
el  mito   es   tan  potente   en   la   corte   de   los 
Habsburgo,   que   son   muchos   los   que   dan 
verosimilitud   a   la   autoproclamación 
mesiánica de Sabatai Zvi,26  pues el retorno 

26 Véase Gabriel Albiac, La sinagoga vacía, Hiperión, 1987.



de la tribu pérdida marcaría el comienzo del 
fin de los tiempos. 

El  origen  de   todos  estos  mitos  está  en   la 
expulsión   de   los   judíos   de   la   península 
ibérica   a   partir   de   1492   y   la   persecución 
posterior   de   los   conversos   (“marranos”), 
que   desde   tempranas   fechas   tendrían 
prohibido   salir   de   los   reinos   ibéricos   y 
participar en la conquista y colonización del 
Nuevo   Mundo,   precisamente   aquello   que 
más podrían desear. Seguramente es por esa 
misma causa  por   lo  que  el   relato  popular 
sobre la llegada al otro lado del Atlántico de 
supuestas   comunidades  marranas   sefardíes 
ha llegado hasta nuestros días y hay incluso 
quien interpreta la saga de los Buendía, en 
Cien Años de Soledad, en clave criptojudía.

En la América anglófona, en cambio, la idea 
de   que   los   indios   americanos   pudieran 



descender de una antigua colonización judía 
no está documentada hasta 1800. Sus raíces 
estarían   en   la   teología   apocalíptica   de 
Richard Brothers.  Brothers  defiende en su 
obra   principal27que   buena   parte   de   los 
descendientes   de   las   casas   de   Israel, 
inconscientes   de   su   linaje,   vivirían   como 
puritanos   británicos   a   los   que   él   mismo 
habría de descubrir para llevar a Jerusalén. 
En los años veinte del siglo XIX las ideas 
de Brothers habían prendido entre muchos 
colonos   neoyorquinos.   Si   las   clases 
pudientes   vivían   realmente   en   una   Nueva 
Inglaterra,   los  campesinos,  protestantes  de 
fuerte   religiosidad,   vivirían   en   un   nuevo 
territorio   veterotestamentario   en   el   que 
todos los paralelismos serían posibles.
27 Richard   Brothers  ,   A   Revealed   Knowledge   of   the  

Prophecies   and   Times,   1795.   Disponible   en 
http://olivercowdery.com/texts/brot1797.htm 



El   propio   Noah,   un   hombre   culto   e 
ilustrado, expresaría en más de una ocasión 
su convicción sobre el origen judío de los 
indios iroqueses. Es cierto que, hasta pocos 
años antes del proyecto Ararat, éstos habían 
reclamado   como   propias   las   tierras   de 
Grand   Island   y   que   las   teorías   sobre   su 
origen,   ampliamente   divulgadas   en   la 
prensa   propiedad   de   Noah,   ayudaban   a 
legitimar su propuesta, pero dado que Noah 
seguía defendiendo estas teorías en 1837,28 

cuando ya había vendido sus derechos sobre 
Ararat, no cabe dudar de su sinceridad.

En   realidad,   todo   formaba   parte   de   un 
imaginario común que el propio proyecto de 
Ararat como ciudad de refugio contribuiría 
28 Mordecai  Manuel  Noah,  Discourse  on  the evidences  of  

the american indians being descendants of the lost tribes  
of   Israel,   disponible   en 
http://olivercowdery.com/texts/noah1837.htm



a   consolidar   y   del   que   Joseph   Smith   se 
inspiraría   directa   e   indirectamente,   pues 
algunos   de   los   que   llegarían   a   ser   sus 
lugartenientes habían trabajado para Noah o 
entrado   en   estrecho   contacto   con   su 
movimiento.

De   hecho,   Smith   no   sólo   bebió   de   la 
propaganda de Noah. Tras medio siglo de 
debate, la aparición en 1884 de una novela 
manuscrita   e   inacabada   del   pastor 
protestante Solomon Spalding (1761­1816) 
confirmó   la   existencia   de   paralelismos 
notables   entre   el  Libro   de   Mormón  y   la 
novela del predicador de Ohio.

Pero   más   allá   de   los   debates   sobre   las 
fuentes   literarias   de   Joseph   Smith, 
podríamos decir que el Libro de Mormón es 
el   producto   sincrético   de   una   sociedad 
campesina tan joven como puritana que leía 



la  Biblia  en  tiempo presente  y  que quería 
encontrar en ella un lugar para su destino en 
el Nuevo Mundo,  un destino que, como el 
de la nación, se proyectaba no sólo hacia el 
futuro, sino también hacia el pasado.

Las   planchas   de   Moroni   cumplían   para 
aquellos campesinos  de fuerte   religiosidad 
la misma función que, para la elite cultivada 
europea   que   estaba   descubriendo   el 
nacionalismo,   cumplía   la   aún   joven 
“ciencia”   de   la   historia.   Y   lo   cumplían 
utilizando un recurso que estaba presente en 
el relato que los colonos protestantes habían 
hecho   desde   su   llegada   al   continente: 
creando  la   ilusión   de   una   vida   paralela. 
Mientras   las   elites   urbanas   imaginaban 
vidas   paralelas   a   las   de   sus   pares 
metropolitanos,   los   campesinos   puritanos 



las   imaginaban   paralelas   a   las   de   los 
patriarcas bíblicos.

Lo esencial de la revelación mormónica es 
consagrar   la   idea   de  América   como   un 
mundo paralelo desde al menos el siglo VII 
A.E.C.,   un   mundo   parabíblico   con   sus 
profetas,   tribus,   ciudades,   guerras   y 
sinagogas   visitado   por   el   mismísimo 
Jesucristo   en   los   tres   días   que   mediaron 
entre su muerte y su resurrección; un mundo 
que se extingue en el año 400 y desde el que 
Moroni vuelve, resucitado, para aparecerse 
a un joven Joseph Smith cuya misión última 
será   recoger   y   reincorporar   a   la   historia 
bíblica las enseñanzas y advertencias de los 
profetas judíos y el cristianismo olvidado de 
la Norteamérica precolombina.

Pero   si   bien   este   relato   debía   resultar 
tremendamente sugerente para su audiencia 



campesina original, también era, en el siglo 
de las ciencias y la secularización, cuando 
menos pintoresco. En su época suscitó todo 
tipo de reacciones y refutaciones que irían 
in   crescendo   durante   el   medio   siglo 
siguiente a la héjira mormona. Incluso Mark 
Twain en su segundo libro de viajes,  Una 
vida dura (en inglés, Roughing It), de 1872, 
incluiría   “Un   breve   esbozo   de   la   historia 
mormona”,29  que   sigue   siendo   interesante 
para entender cómo percibía el movimiento 
de   los   “Santos   de   los   Últimos   Días”   la 
opinión ilustrada de su siglo.

Sin   embargo,   la   impresión   que   el 
mormonismo   causó   en   la   sociedad 
anglosajona   de   la   época   victoriana   no   se 

29 Disponible   en 
http://whitewolf.newcastle.edu.au/words/authors/T/Twain
Mark/prose/roughingit/appendixa.html



debió   a   su   teología,   sino   al   éxito   de   su 
segregacionismo,   éxito   que   seguiría 
resultando   incómodo   durante   años   al 
nacionalismo   dominante   en   Europa   y 
pesando sobre el juicio público de la exótica 
religión americana. Recordemos sin ir más 
lejos cómo sus peregrinaje, líderes y modo 
de vida no salen muy bien parados cuando 
en   1887   el   escritor   conservador   británico 
Arthur Conan Doyle les dedica la segunda 
historia de Estudio en escarlata, la primera 
entrega de la que habría de convertirse en la 
serie de más éxito de todos los tiempos.

Podríamos decir, de hecho, que el momento 
clave del mormonismo (la “primera religión 
americana”)   es   el   paso   de   sus   orígenes 
como candidato a un nacionalismo religioso 
anglosajón   potencialmente   hegemónico   en 
un   Estados   Unidos   de   mayoría   todavía 



campesina   y   protestante   a   un 
segregacionismo   progresivamente 
radicalizado que saca a sus fieles de Estados 
Unidos   internándolos   en   el   lejano   Oeste 
hasta   acabar,   en   1847,   asentándolos   en 
Utah,   entonces   y   hasta   el   año   siguiente 
todavía   parte   del   mapa   de   México.   Este 
momento es inmediatamente posterior a la 
muerte de Smith.

Aunque en el Libro de Mormón se profetiza 
una “Nueva Jerusalén” americana, el propio 
Smith aclaró que “Zion is all of North and 
South   America”.   De   hecho,   la   primera 
“revelación”   con   el   mandato   directo   de 
construirla no fue de Smith, sino de uno de 
sus   primeros   seguidores,   Hiram   Page, 
durante   los   primeros   momentos   de   la 
organización   de   la   iglesia   mormona,   en 
1830. Llama la atención, sobre todo, porque 



al poco tiempo Smith le obliga a retractarse 
y   en   seguida   (1831)   él   mismo   dicta   una 
revelación   según   la   cual   el   Nuevo   Sión 
habría   de   estar   en   Missouri,   donde,   con 
centro   en   el   condado   de   Jackson,   la 
comunidad   mormona   crecía   más 
rápidamente   y   todo   predecía   que   pronto 
sería influyente políticamente. 

Es más que probable que, hasta su muerte, 
Smith entendiera por Sión la futura capital 
de una América mormona. Smith nunca fue 
un segregacionista, por eso su defensa de la 
abolición   de   la   esclavitud   y   del   papel 
reservado a los indios americanos en el plan 
divino resultó tan chocante a los colonos no 
mormones de Missouri y al propio estado, 
jugando   un   importante   papel   en   el 
incremento de la tensión que desembocaría 
en la llamada guerra mormona de 1838 y la 



expulsión del estado, en caravanas y a pie, 
de   los   más   de   10.000   miembros   de   la 
“Iglesia de los Santos de los Últimos días”. 

Tras   este   primer   éxodo,   Sión   pasa   a 
referirse   a   Nauvoo,   Illinois,   una   ciudad 
fundada por los refugiados en la que Smith 
ejercería   de   alcalde   y   desde   donde 
comenzaría a organizar su candidatura a la 
presidencia  de Estados  Unidos,  una buena 
muestra   de   que   su   proyecto   era,   aunque 
teocrático,   nacional   y   no   segregacionista. 
Pero el asesinato de Smith en 1844 dejaría 
bien establecido que el principal problema 
de   la   comunidad   era   la   perspectiva   de 
persecución   y   posiblemente   una   nueva 
expulsión y orden de exterminio por parte 
del estado y la milicia de Illinois. 

El   líder   de   la   fracción   mayoritaria   de   la 
comunidad   a   la   muerte   del   fundador, 



Brigham   Young,   será   el   que   más 
decididamente   apueste   por   organizar   una 
nueva marcha hacia el Oeste,  la verdadera 
héjira  mormona.  El  plan  inicial  de Young 
no era tanto segregarse como encontrar un 
refugio   para   su   comunidad.   Young   tenía 
claro   que   el   destino   que   los   mormones 
necesitaban   era   un   lugar   que   no   fuera 
valioso para los colonizadores venidos del 
Este. En 1847 envía una expedición al Valle 
Salado,   seguramente   el   último   lugar   que 
alguien querría colonizar en el Oeste. Poco 
después   comienzan   los   asentamientos,   los 
regadíos, las primeras infraestructuras, y en 
menos de dos años ya hay más de 70.000 
mormones   y   casi   una   docena   de   pueblos 
aprovechando las escasas fuentes de agua. 

Mientras tanto, a consecuencia de la guerra 
entre Estados Unidos y México, la región ha 



pasado   a   figurar   en   el   mapa   de   Estados 
Unidos.   En   1849,   Young   propone   la 
reintegración de la comunidad mormona en 
Estados Unidos formando un estado propio 
al que llamará Deseret, que será rechazado 
por   el   Congreso.   Sin   embargo,   los 
mormones están cada vez más sólidamente 
asentados en el territorio, reforzados por sus 
relaciones   con   los   indios.   El   gobierno 
federal,  mientras,   favorece  la  colonización 
no mormona con la esperanza de rebajar el 
poder   político   futuro   de   los   dirigentes 
religiosos.

Ante   el   rechazo   de   Washington,   Young 
proclama   la   poligamia   y   organiza 
políticamente   el   territorio   como   una 
teocracia   abierta.   Sin   haber   teorizado   el 
segregacionismo   nunca,   los   mormones   lo 
practican   y   defienden   preparándose   para 



ganar   la   hegemonía   en   un   futuro   Deseret 
integrado en Estados Unidos. La poligamia 
enconará   durante   años   la   relación   con 
Estados Unidos, pero también fortalecerá la 
identidad y la diferencia de los colonos y, 
sobre   todo,   les  permitirá  ganar   la   “guerra 
demográfica” en la que el propio Young, en 
principio   opuesto   al   “matrimonio   plural”, 
dará ejemplo con sus 56 hijos.

Inevitablemente   la   tensión   crecerá   con   la 
llegada   de   colonos   y   en   1857   estalla   la 
llamada   guerra   de   Utah,   una   sucesión   de 
matanzas de colonos recién llegados que se 
saldará   en   menos   de   un   año   con   un 
repliegue  político  mormón.  Sólo  en  1896, 
tras la muerte de Young y la renuncia a la 
poligamia,   conseguirán   finalmente   el 
reconocimiento   estatal   dentro   de   Estados 
Unidos,   bajo   el   nombre   de   Utah,   un 



territorio   sin   salida   al   mar   y   con   un 
territorio   cercano   a   una   cuarta   parte   del 
originalmente propuesto Deseret. 

Había   costado   dos   generaciones   y 
centenares   de   vidas,   pero   los   mormones 
habían   ganado   un   espacio   territorial   y 
político   para   su   comunidad   en   pleno 
corazón de Estados Unidos.

Sin   embargo,   el   tardío   reconocimiento   de 
Utah   y   el   “cierre   del   mapa”   de   Estados 
Unidos también acababa con el mito de la 
frontera.   Con   la   cuestión   mormona,   el 
Supremo   había   fijado   las   bases   de   los 
límites   admisibles   en   los   estándares 
comunitarios,  es decir  en los  límites de la 
capacidad  de   segregación y  diferenciación 
comunitaria, límites que se irían perfilando 
aún   más   a   lo   largo   del   tiempo   y   que 
legitimaron finalmente, entre otras cosas, el 



anarquismo   pacifista   y   cristiano   de   los 
amish   y   cuáqueros,   origen   histórico   del 
movimiento de la no violencia.

En   Europa   durante   esa   época   tan   sólo   la 
inmensa   y   mal   comunicada   Rusia   zarista 
podía   haber   dado   suelo   a   un   ideal 
comunitario   segregacionista.   Las   sectas 
campesinas ­algunas de origen medieval­ se 
multiplicarán bajo el imperio Romanov. Sin 
embargo, como cuenta toda la historiografía 
de   la   época,   las   persecuciones   y   los 
pogromos   contra   las   minorías   religiosas 
serán   más   que   frecuentes,   parte   del 
metabolismo   social   ruso   de   la   época.   Al 
final, por inmenso que fuera el imperio, la 
única posibilidad de vida libre y estable que 
ofrecía   era   la   huída.   Es   conocido   por 
ejemplo   el   triste   caso   de   los  dujobori, 
mencionados   por   Kropotkin   en   sus 



memorias   y   salvados   por   Tolstoi   y   las 
sociedades   de   amigos   cuáqueras   quienes, 
simpatizando   con   su   pacifismo   radical, 
financiaron   su   éxodo   a   Saskatchewan 
(Canadá).

Pero si es significativo el destino ­Canadá­, 
aún lo son más los debates y facciones en 
las   que   la   comunidad   se   dividió   a   su 
llegada: entre los que pretendían reconstruir 
comunidades campesinas identitarias dentro 
del  Estado   británico­canadiense   y   los  que 
abogaban   por   la   integración   y   dispersión 
urbana. Lo dujobori que quedan hoy, unos 
30.000, son descendientes de los primeros y 
cuentan una truculenta historia de conflictos 
y violencia con la Guardia Montada.

A   finales   del   siglo   XIX   integrarse   como 
algo diferenciado, como una comunidad con 
sus propios estándares, es ya casi imposible 



incluso   en   las   jóvenes   sociedades 
anglófonas liberales americanas. Además, el 
comunitarismo religioso demostraba ya en 
las limitaciones del proyecto mormón claras 
dificultades   para   articular   un   proyecto 
político para la comunidad real de fieles al 
margen   de   las   cada   día   más   absorbentes 
fuerzas centrípetas de la nación.

Los éxodos originados a finales del XIX y 
principios   del   XX   serán  éxodos 
nacionalistas, no segregacionistas. Ya no se 
tratará   de   encontrar   un   lugar   para   una 
comunidad   real   cuyos   miembros 
interaccionan de forma consciente entre sí, 
sino   de   movilizar   a   una   comunidad 
imaginada  (los  afroamericanos,   los   judíos, 
etc.) en busca de nacionalidad y estatalidad, 
algo   que   en   el   mapa   del   mundo   del 
nacionalismo   decimonónico   equivaldrá, 



cada vez más claramente conforme el siglo 
avance,   a   tomar   parte   en   la   expansión 
colonialista.

Difícilmente   puede   sostenerse   que   el 
colonialismo   afroamericano   que   enroló   a 
decenas   de   miles   de   personas   en   la 
American Colonization Society (ACS) y dio 
lugar   al   nacimiento   de   Liberia,   o   el 
sionismo   de   Zangwill   o   Herzl,   fueran 
alternativas   al   nacionalismo   y   no 
nacionalismos alternativos, fruto en realidad 
del contraste entre el discurso nacionalista y 
su realidad inevitablemente excluyente.

Se   daba   una   flagrante 
contradicción   entre   la   oferta   de 
asimilación sin   límites  para  todo 
aquel   que   demostrara   su 
disposición   y   capacidad   para 
integrarse   en  el  Estado­nación  y 



el  rechazo de algunos grupos en 
la   práctica.   Esto   resultaba 
especialmente   dramático   para 
aquellos   que   habían   supuesto 
hasta   entonces,   con   argumentos 
plausibles, que no existían límites 
a   lo   que   podía   conseguir   la 
asimilación:   los   judíos   de   clase 
media   occidentalizados   y 
cultivados. Ésta es la razón por la 
que   el   caso  Dreyfus  en  Francia, 
que   no   fue   otra   cosa   sino   el 
sacrificio de un oficial francés por 
ser judío, produjo una reacción de 
horror   tan   intensa,  no sólo  entre 
los   judíos,   sino   también   entre 
todos   los   liberales   y   desembocó 
directamente   en   la   aparición   del 
sionismo   [hertzeliano], 



nacionalismo judío basado en un 
Estado territorial.30

Pero   no   nos   engañemos,   la   ACS   sólo 
movilizó   a   30.000   personas   de   más   de 
nueve millones de afroamericanos.  Fueron 
más los participantes en las manifestaciones 
contra   la   colonización   de   Liberia   que   en 
ninguna oleada de la colonización misma. 

Por su parte, el sionismo tampoco tuvo una 
acogida masiva entre los judíos del mundo 
antes   del   genocidio.   Incluso   en   Europa 
oriental,   origen   de   la   mayor   parte   de   los 
primeros colonos y dirigentes del Estado de 
Israel,   la  que   sería   la  mayor  organización 
política   judeo­europea   hasta   la   segunda 
guerra   mundial,   el   Bund,   destilaba   un 
furioso   antisionismo.   La   nación   judía 

30 Eric Hobsbawm, La era del imperio, Crítica, 2007.



imaginada se vio pinzada hasta el triunfo de 
los regímenes antisemitas de Hitler y Stalin 
entre dos grandes opciones identitarias que 
la excluían por igual: la identidad nacional 
instituida  a   la  que   la  mayoría  de   la   clase 
media   judía   no   quería   renunciar   y   el 
universalismo   socialista   emergente   que 
desde   Lasalle   hasta   Rosa   Luxemburgo 
demostraba   una   práctica   impolutamente 
asimilacionista.

La   oposición   judía   al   sionismo 
fue   una   oposición   trágica   que 
finalizó con la destrucción de los 
judíos.   Para   los   antisionistas,   la 
idea de exiliarse de los países en 
los  que   tenían   sus  hogares  y  en 
los   que   sus   antepasados   habían 
vivido   durante   siglos   era   una 
claudicación   ante   la   presión 



exterior   y   una   rendición   al 
antisemitismo.   Para   ellos,   el 
sionismo   era   un   triunfo   del 
antisemitismo,   que   reconocía   la 
legitimidad   y   la   validez   del 
antiguo   grito:   “¡Judíos   fuera!”, 
puesto   que   los   sionistas   estaban 
de acuerdo en marcharse.31

En   este   entorno,   y   entre   estos   dilemas 
marcados por el ascenso contradictorio del 
sionismo,   aparecerá,   sin   embargo,   un 
movimiento claramente atípico en su época 
que   de   alguna   manera   adelantará 
características   de   las   primeras   identidades 
transnacionales   que   hoy   observamos:   el 
esperantismo.

31 Isaac   Deutscher,   conferencia   pronunciada   ante   la 
Sociedad   Judía   de   la   London   School   of   Economics 
Students’ Union el 29 de octubre de 1964.



Zamenhof: del sionismo al esperanto

En 1882,   con   tan   sólo  23  años,  un   joven 
judío polaco,  Ludwik Zamenhof,   retomará 
algunas   ideas   de   Noah32  para   hacer   su 
propio   análisis   de   la   “cuestión   judía”.  
Estamos a dos años del  affaire Dreyfus. El 
antisemitismo   es   percibido   como   un 
vestigio   del   pasado   que   el   viento   del 
progreso barrerá por sí mismo. 

La secularización judía (con su sombra de 
asimilacionismo)   avanza   aparentemente 
imparable.   La   gran   mayoría   de   judíos 
centroeuropeos   se   consideran   parte   del 
nuevo   y   vigoroso   mapa   nacional   del 
continente.     Prusia   se   convertirá   en   la 
32 Mi estas  homo ­  Originalaj  verkoj  de  L.  L.  Zamenhof, 

Sezonoj, Kaliningrado, 2006.



Alemania unificada en 1894 y el sionismo 
es todavía un movimiento romántico.

En este contexto, el joven Zamenhof habla 
de   la   desunión   de   una   comunidad   que 
empieza  a   tener  problemas  para  definirse, 
pues ya no es una comunidad religiosa pero 
todavía   no   es   una   comunidad   cultural. 
Imaginar al pueblo judío en ese momento de 
transición es todavía difícil. 

En   1881   Eliezer   Ben­Yehuda   se   ha 
establecido en Palestina y ha comenzado el 
proceso   de   creación   (y   enseñanza   a   su 
primer hijo) del hebreo moderno. Zamenhof 
no apuesta por el reciclaje de la vieja lengua 
sagrada. Los pueblos –asegura­ no necesitan 
hablar   la   lengua  de   sus   antepasados,   sino 
tener   un   espacio   geográfico   propio.   Y 
puestos   a   elegir,   Palestina   tampoco   es   el 
mejor   destino   posible.   De   lejos,   la   mejor 



solución   es,   en   su   opinión,   emigrar   a 
Estados   Unidos,   formar   una   comunidad 
judía   y   dotarse   de   la   perspectiva   de   un 
Estado, al modo de Utah.

Hacen falta pioneros, sí, pero no en Oriente, 
sino para abrir camino en América, una idea 
que   desestimará   ese   mismo   año.   Si   el 
objetivo   central   es   un  único   espacio   para 
construir una nación desde la territorialidad, 
múltiples propuestas migratorias supondrían 
un flaquísimo favor.

Pero   el   año   que   dará   forma   al   judaísmo 
contemporáneo será 1894.  Es el  comienzo 
del   caso  Dreyfus   en  Francia.  Lo   judío   se 
comenzará   a   definir   en   términos   no   ya 
religiosos,   sino   negativos:   judío   es   aquel 
perseguido ­o perseguible­ por ser judío. El 
escándalo   lo   cubre   un   joven   periodista 
austriaco: Theodor Herzl. Conmovido por la 



oscuridad y potencia del antisemitismo en el 
ilustrado   y   progresista   París   de   la   época, 
concluye   que   es   imposible   la   integración 
total.   El   sueño   del   progreso   se   le 
desmorona. En 1896 publicará su respuesta: 
El Estado judío,  el acta de nacimiento del 
sionismo   territorialista   y   nacionalista 
contemporáneo.

Muchos más apoyos tendrá en 1897 el Bund 
(la “Unión”), el primer partido obrero judío. 
Fundado   en   Vilna   bajo   el   modelo   de   la 
socialdemocracia   ­que   cada   vez   era   más 
nacionalista­,   se  extenderá  a   través  de   los 
núcleos   obreros   de   Rusia,   Lituania   y 
Polonia. 

Desde 1883, el Bund adopta la teoría de la 
autonomía   cultural,  un   proyecto   de 
autonomía   administrativa   básicamente 
centrado en la Galitzia y fundamentado en 



el   yiddish   como   lengua   definitoria   de   la 
identidad nacional judía.

Llegará   a   ser   un   verdadero   partido   de 
masas,   mayoritario   entre   los   judíos 
centroeuropeos     hasta   la   segunda   guerra 
mundial.   Su   enfrentamiento   con   Rosa 
Luxemburgo  (judía  ella  misma,   fundadora 
del   Partido   Socialdemócrata   de   Polonia   y 
Lituania y luego líder del ala izquierda de la 
socialdemocracia   alemana)   y   Trotsky 
escenificará   el   choque   entre   un 
nacionalismo   creciente   reactivo 
identitariamente frente a la discriminación ­
pero   necesariamente   integracionista­   y   la 
última   opción   asimilacionista,   firme 
creyente en la superación de las identidades 
nacionales   y   religiosas:   el   comunismo 
marxista,   heredero   de   la   esperanzas   de 
progreso de la revolución burguesa.



En 1901, en un contexto político de mayoría 
bundista, Zamenhof renuncia públicamente 
a  “la   vuelta   a   Palestina”,  a   la   vez   que 
cuestiona   la   existencia   misma   del   pueblo 
judío. Lo que existe ­asegura­ es gente de la 
misma   religión.   No   por   el   hecho   de   ser 
cristianos   católicos,   italianos   y   franceses 
son el mismo pueblo. El sustrato religioso 
no es suficiente para construir una identidad 
nacional.

Zamenhof   propone   como   alternativa   una 
reforma   religiosa.   La   idea   es   que   un 
pequeño grupo inicial adopte esta reforma y 
demuestre a los demás la superioridad de las 
nuevas ideas. El cree que, sin duda, poco a 
poco se irán uniendo más y más judíos a la 
reforma   y,   al   final,   todos   los   judíos 
profesaran esta nueva versión de su religión 



que   finalmente   resolverá   la   “cuestión 
judía”.

Es decir, Zamenhof   intenta una síntesis de 
las   principales   tendencias   identitarias   del 
judaísmo   centroeuropeo:   el   bundismo 
socialdemócrata,   integracionista   y 
nacionalista;   el   hertzelianismo   laico,   que 
propugna la colonización de Tierra Santa; y 
el sionismo religioso de  Agudat Israel, que 
proponía   basar   la   identidad   judía   en   el 
cuerpo legislativo bíblico.

Su reforma, el hilelismo, sigue la tradición 
del culto a la razón de Robespierre o de la 
“religión   de   la   humanidad”   de   los 
saintsimonistas y Comte. Renunciando a la 
verdad revelada, propone utilizar los textos 
sagrados   solamente   como   fuente   de 
inspiración, equipara la voz de Dios a la voz 
de   la   conciencia   ­idea   heredada   de   la 



tradición   jasídica  de   la  que  participaba  su 
familia­ y toma como centro de su moral la 
máxima talmúdica de “no harás a los demás 
lo que no quieres que los demás te hagan”.

Zamenhof piensa que, en una primera fase, 
este movimiento servirá para solucionar los 
problemas del pueblo judío. Pero, a la larga, 
como este  nuevo pueblo  estará  construido 
sobre   unas   bases   neutrales,   una   religión 
humana y neutral, una lengua neutral, etc., 
poco   a   poco   se   podrá   ir   abriendo   para 
aceptar a personas de cualquier origen. Pero 
no nos equivoquemos, esa idea del pueblo 
que   elige,   se   separa   y   da   ejemplo   para 
acabar   reconciliando en  su  seno a   toda   la 
humanidad está en la misma identidad judía 
veterotestamentaria.   Zamenhof   tan   sólo   le 
da una forma racionalista­moderna.



De   hecho,   el   hilelismo   sigue   siendo   un 
sionismo. Rechaza el sionismo hertzeliano, 
que,  según él,  hace creer  a  los  judíos que 
sólo   en   Palestina   serán   felices.   Proclama 
que los hilelistas siempre amarán Palestina, 
pero  negarán  que   la   solución al  problema 
judío   pase   por   ella.     En   su   lugar   ­las 
reminiscencias   tanto   de   Ararat   como   de 
Israel Zangwill33 son aquí claras­, un futuro 

33 En   1905   Israel   Zangwill   fundaría   la  Organización 
Territorialista   Judía.   Durante   años,   y   hasta   unirse   al 
hertzelianismo,   buscó   comprar   tierras   para   formar   un 
pequeño Estado  judío en sitios   tan  lejanos de   la  mítica 
Judea como Canadá, Australia, Irak, Uganda o Libia. Lo 
importante era segregarse, lograr un espacio para vivir en 
comunidad de modo voluntario conforme a bases pactadas 
libremente,  según una identidad “elegida”,    y de la que 
poder  marchar  en un momento dado.  La frontera  como 
garantía   de   diferencia   frente   a   la   voracidad 
homogeneizadora   de   los   Estados   del   viejo   mundo. 
Acabado   el   territorio   “virgen”   en   América,   acabada   la 
época de las grandes exploraciones,   la cuestión seguiría 
sobre la mesa.



congreso   hilenista   buscará   un   lugar   de 
asentamiento   donde   puedan   desarrollar   su 
propia cultura nacional. 

Pero   toda   cultura   nacional   requiere   una 
lengua  nacional.  Una  vez  más,   en   abierta 
oposición   al   sionismo   de   inspiración 
hertzeliana,  Zamenhof  dice  sin   recato  que 
“cuando un judío dice que su lengua es el 
hebreo, miente porque no lo sabe”. 

Así que, más allá de reformar la religión y 
encontrar una tierra de asentamiento, da al 
hilenismo   el   objetivo   de   crear  para   los 
judíos  una   lengua   propia,   no   basada   en 
simplificar el hebreo, sino en el conjunto de 
lenguas   que   ya   hablaban   realmente,   una 
lengua   neutral   que   recibirá,   por   cierto,   el 
mismo   nombre   que   el   himno   de   Israel: 
“esperanza”, tikvah, esperanto.



El pronto éxito del esperanto oscurecerá el 
plan  original.  Todavía  en  1901  Zamenhof 
declara

Iel   same  kiel   la  hilelismo ne  povos 
ekzisti sen lingvo neŭtrala, tiel same 
la   ideo   de   lingvo   neŭtrala   neniam 
provos vere efektiviĝi sen hilelismo! 

[...]  Lingvo  internacia   fortikiĝos  por 
ĉiam nur en tia okazo, se ekzistos ia 
grupo da homoj, kiu akceptus ĝin kiel 
sian lingvon familian, heredan. [...] 

Jes, mi estas profunde konvinkita, ke 
nek solvo de la hebrea demando, nek 
enradikiĝo   de   lingvo   neŭtrala   estos 
iam ebla sen hilelismo, t.e.  sen kreo 
de neŭtrala popolo. 



Una lengua neutral  para un pueblo que,  a 
falta   de   Estado   y   territorio,   es 
necesariamente   neutral   dentro   del 
“concierto de las naciones” europeas.

Pero   el   hecho   es   que   el   esperanto   crece, 
convirtiéndose   en   un   símbolo   del 
antibelicismo   y   el   europeísmo   de   quienes 
quieren   mantener   viva   la   idea   liberal   del 
“espíritu   de   progreso”  de   las   décadas 
anteriores en una Europa que se encamina 
hacia la guerra. 

El esperanto, originalmente herramienta de 
un proyecto sionista de escaso eco, empieza 
a   atraer   a   más   gentiles   que   judíos. 
Zamenhof   revive   de   alguna   manera   el 
dilema   del   judaísmo   universalista 
materializado  en   los  caminos  abiertos  por 
Teón   de   Alejandría   y   Pablo   de   Tarso,   y 
toma el camino del segundo.



Y así como el movimiento esperantista, más 
allá   de   su   fundador,   iba   definiendo   el 
esperanto   como   una   lengua   universalista, 
neutral   y   auxiliar   (declaración   del   I 
Congreso   esperantista   mundial   en   1905), 
Zamenhof redefinirá el hilelismo sobre esos 
tres   ejes.   Significativamente,   a   partir   de 
entonces   se   referirá   a   él   preferentemente 
como homarismo (humanismo).

El   elemento   sionista   se   va   diluyendo, 
aunque   siga   pensando   que   el   núcleo 
homarista  habrá   de   ser   fundamentalmente 
israelita. Y duda si presentar sus propuestas 
ante   el   congreso   esperantista   o   a   una 
audiencia específicamente judía. 

Si el objetivo del homarismo –asegura­ es 
unir   a   toda   la   humanidad   en   una   familia 
fraternal,   habría   que   crear   un   pueblo 
neutralmente­humano (neŭtrale­homa) en el 



cual sus miembros se distinguirían sólo por 
la geografía y su opinión política, pero no 
por la lengua o la religión. 

La   primera   comunidad   de   este   pequeño 
pueblo la sitúa en Suiza. Pero su identidad 
empieza   a   redefinirse   como   identidad 
auxiliar,   como   identidad   nexo   entre 
identidades   nacionales,   del   mismo   modo 
que el  esperanto está convirtiéndose (y en 
aquel momento y hasta los años treinta su 
éxito   final  parece   inevitable)  en  el  primer 
candidato   serio   a   ser   la   lengua   auxiliar 
universal.

Y   así,   el   hilelismo   se   replantea   como 
segunda   religión   universal.   De   repente 
Zamenhof   se   nos   presenta   más   cerca   de 
Steirner   y   su   antroposofía,   incluso   de   la 
Sociedad   Teosófica,   que   de   Herzl.   En   su 
casa,   los   hilelistas   podrán   profesar   la 



religión   que   quieran,   como   hablarán   la 
lengua que quieran, pero en público, de la 
misma   manera   que   hablarán   una   lengua 
neutral,   profesarán   la   religión   neutral:   el 
hilelismo.

En 1913 empieza los trabajos para convocar 
un   Congreso   Mundial   de   la   Religión 
Humana Neutral. Escribe:

Mi   proyecto   de   congreso   sobre   la 
religión   neutral   no   tiene   como 
objetivo crear un culto místico,  sólo 
la creación de una comunidad oficial, 
a   la   cual   puedan   oficialmente 
apuntarse   todos   aquellos   que   no 
quieren   formar   parte   de   ninguna 
religión   tradicionalmente   asociada   a 
un   grupo   humano   determinado 
(gento).   Desearía   que   el 
librepensamiento   religioso   recibiera 



una   forma   que   lo   haga   algo,   no 
efímero,   fuerte   y   hereditario.   De   la 
misma   manera   que   el   católico   sabe 
que  sus  nietos  serán  católicos,  o  un 
judío   sabe   que   sus   nietos   (si   no 
quieren vender su consciencia) serán 
judíos, ­de esta manera, desearía que 
también   el   librepensador   tuviera   la 
garantía,   que   sus   nietos   serán 
librepensadores   y   que   nada   les 
obligará   a   volver,   de   manera 
hipócrita,   a  una   religión  de  carácter 
revelado y relacionada con un pueblo 
determinado (gento).34

El   estallido   de   la   guerra   frustrará   este 
congreso   y   la   muerte   de   Zamenhof,   en 
1917,   cercenará   definitivamente   la 
34  Zamenhof, op. cit.



dimensión segregacionista del plan hilelista. 
En los últimos años de su vida Zamenhof se 
definirá   como  esperantista,   pues   el 
esperantismo de alguna manera será ya una 
ideología humanista, pacifista y neutralista.

Paradójicamente, serán el estancamiento del 
esperanto y los años de persecución por el 
Estado   alemán   y   sus   aliados   los   que 
conviertan   de   alguna   manera   a   los 
esperantistas   en   un  gento,   en   una 
comunidad imaginada de hablantes. Pese a 
contar   con   una   primera   generación   de 
hablantes nativos (los denaskaj), muchos de 
los   cuales   incluso   se   cambiarían   los 
apellidos por nombres en la nueva lengua. 
El   conocido   especulador   y   filántropo 
George   Soros,   por   ejemplo,   uno   de   los 



primeros denaskaj, debe su apellido al verbo 
en desuso sori.35

Hoy la comunidad esperantista es estudiada 
como   una   minoría   cultural 
transterritorializada con un carácter similar 
en muchos aspectos a un grupo étnico sin 
territorio  nacional.36  Pero   tiene   aspectos 
radicalmente novedosos. En primer lugar, es 
una   comunidad   tremendamente   activa. 
Muchos   años   antes   de   Internet,   la 
correspondencia   continua   entre   sus 
miembros,   la   dinámica   permanente   de 
congresos,  campamentos y seminarios,  era 

35 Sori significa “levantar el vuelo” o “subir planeando” y el 
sufijo ­os forma el futuro de los verbos en esperanto.

36 Véase Mark Fettes comp., “The Esperanto community: a 
quasi­ethnic   linguistic   minority?”,     Interlinguistics 
section,   Ontario   Institute   for   Studies   in   Education, 
publicado en  Interlinguistics: news, notes and comments; 
disponible en http://www.eric.ed.gov



capaz de penetrar incluso el telón de acero 
que separaba los bloques.

El resultado es que el mundo esperantista no 
forma una comunidad   imaginada  al  modo 
de las comunidades lingüísticas nacionales. 
Es  en  buena  medida  una  comunidad   real: 
sus miembros se conocen o, cuando menos, 
saben   de   la   existencia   de   los   otros.   Y   la 
inmensa   mayoría   de   ellos   lo   son   por 
voluntad  propia,  no  por  herencia   familiar. 
Es,   como   hoy   las   redes   virtuales,   una 
comunidad   que   se   precipita   de   la 
imaginación a la realidad.

En ese  sentido,  el   sueño de  Zamenhof  ha 
resultado   premonitorio,   fructífero   y 
paradójico.  Nació no de un  naive  impulso 
cosmopolita, como suele pensarse, sino del 
fértil debate del sionismo centroeuropeo en 
el cambio de siglo.   Renunció al sueño de 



crear   una   comunidad   territorial   para 
postularse   herramienta   de   fraternidad 
universal   y   acabar   formando   la   primera 
comunidad   transnacional   de   libre 
agregación.   Hijo   tardío   del   optimismo 
progresista  y  ecuménico  del  último cuarto 
del   XIX,   adelantó   las   nuevas   formas   de 
socialización en red que seguirían a las del 
mundo   del   telégrafo   que   conoció   durante 
toda su vida.

El   esperanto,   portador   de   un   ideal 
humanista   universal,   demostraría   en   la 
práctica, y seguramente de forma definitiva, 
que   la   alternativa   para   superar   la 
nacionalidad   no   es   el   cosmopolitismo 
universalista,   pues   la   única   forma   de   ser 
humanos es tener una tribu, sino hacer real, 
tangible,   y   por   tanto   verdaderamente 
humana, la comunidad. 



El esperanto es el hijo pródigo del sionismo, 
pero   también   el   profeta   de   su   futuro,   la 
representación   de   que   el   sueño   territorial 
podía   ser   superado   por   el   sueño   de   un 
mundo red.



El segregacionismo en el siglo XX

En los Estados Unidos de los años cincuenta 
se había ido conformando un cierto magma 
contestatario alrededor de los postulados y 
la figura de Ayn Rand, en el que se movían 
desde herederos de la escuela austriaca de 
economía, como Murray Rothbard, hasta el 
padre de los libros de autoayuda, Nathaniel 
Branden. El 68, la guerra de Vietnam y los 
desastres   de   la   administración   Nixon 
electrizarían   este   entorno   dando   lugar   al 
movimiento libertario.

Los   libertarios   estaban   socialmente   más 
cerca   de   la   Nueva   Izquierda   que   de   los 
viejos   randianos.   El   propio   Rothbard 
defendió frente a Rand la necesidad de una 
alianza   con   éstos   para   enfrentarse   a   la 
guerra de Vietnam. Antiprohibicionistas en 



drogas,   generalmente   proabortistas, 
antibelicistas, aunque utilizaran un discurso 
genérico   randiano   incluso   estéticamente 
pertenecían a un mundo muy distinto del de 
la   autora  de  El  manantial.  Eran   los  otros 
hijos del 68 y no tardaron en ser repudiados 
por Rand,  especialmente  tras  la formación 
del Partido Libertario en 1971:

All   kinds   of   people   today   call 
themselves   “libertarians”, 
especially something calling itself 
the New Right, which consists of 
hippies,   except   that   they’re 
anarchists   instead   of 
collectivists.37

37 Ayn Rand,  The Moratorium on Brains, 1971, disponible 
en   http://www.aynrand.org/site/PageServer?
pagename=reg_ar_moratorium



Estamos en 1968 y el rechazo generacional 
a   Nixon   se   extendía   por   un   mundillo   de 
fanzines  y  pisos  de estudiantes   rebosantes 
de olor a maría y música de Grateful Dead. 
El   discurso   libertario­rothbardiano 
presentaba   la   guerra   de   Vietnam   y   a   la 
administración Nixon como un punto de no 
retorno   en   el   camino   hacia   un   estatismo 
totalitario.   Mientras   la   mayoría   de   la 
Radical   Libertarian   Alliance  se   orientaba 
hacia la ruptura con el Partido Republicano 
y   la   formación   de   un   nuevo   partido,   un 
grupo creciente optaba pura y simplemente 
por crear un Estado libertario en un nuevo 
territorio.  En  realidad,  ambas  opciones  no 
eran   en   absoluto   contradictorias,   dado   el 



antinacionalismo del individualismo radical 
randiano.38

El   proyecto   se   llamaría   “Atlantis”   y   a   la 
cabeza  estaría  Werner  Stiefel.  En 1969 el 
proyecto se orientó a la compra de una isla 
coralina o un banco de arena que pudiera 
servir de base a una construcción artificial 
en   aguas   internacionales.   Ese   mismo   año 
comenzaron   las   negociaciones   para   el 
leasing de los cayos Prickly Pear, situados a 
seis millas al  noroeste de Anguilla,  en  las 
Antillas Británicas y las prospecciones para 
construir una isla artificial de cemento. La 
estructura original   llegó a construirse  bajo 
una cúpula geodésica en los terrenos de la 
misma   casa   de   Stiefel,   pero   sufrió   un 
38 Roy   Halliday,  Operation   Atlantis   and   the   Radical  

Libertarian Alliance: Observations of a Fly on the Wall, 
disponible   en 
http://royhalliday.home.mindspring.com/rla.htm



incendio y daños en su botadura, por lo que 
no pudo llegar a ser instalada. Tras varios 
fracasos   y   reformulaciones,   incluidas 
distintas   localizaciones,   siempre   bajo   el 
infatigable   impulso   de   un   ya   anciano 
Werner  Stiefel,  el  proyecto pasó  a   formar 
parte del folclore underground. No faltarían 
referencias a aquel ambiente y sus paranoias 
en   la   famosa   trilogía   satírica  Illuminatus!, 
de   Robert   Shea   y   Robert   Anton   Wilson, 
referencia básica del movimiento hacker de 
los   ochenta   y   del   primer   ciberpunk.   El 
famoso   submarino   dorado   de   Hagbard 
Celine vendría a parodiar el modo en el que 
el libertarianismo segregacionista se veía a 
sí   mismo.   En   esta   trilogía   aparecen   por 
primera   vez   temas   del  underground 
libertario,  como el   juego constante  con el 
número 23. Las referencias son tan discretas 



como constantes a través de películas como 
23,39  excelente   retrato   del   mundo   hacker 
europeo de finales de los ochenta, o novelas 
post­ciberpunk como  Alcantarillado, gas y  
electricidad,40  donde   la   mismísima   Ayn 
Rand   aparece   irónicamente   como   una   IA 
holográfica dentro de una bola de cristal que 
esconde un potente explosivo.

En   1970,   Michael   Oliver,   un   destacado 
activista   libertario   que   se   había   hecho 
millonario con inmobiliarias en Las Vegas y 
que   había   estado   en   contacto   con   el 
Proyecto Atlantis,  descubrió  la posibilidad 
de hacer emerger el atolón de Minerva, en 
pleno océano Pacífico, inundando de arena 
la  laguna central  de  la  isla semisumergida 

39 Hans­Christian Schmid, 1998.
40 Matt Ruff  , Alcantarillado, gas y electricidad,   Editorial 

Salamadra, 2004.



principal. Con sus propios fondos pagó una 
serie  de  barcazas  en   las  que,  en  1971,   se 
llevaron   desde   Australia   los   materiales   y 
pudo   disponer   de   una   superficie   de   unos 
200 metros cuadrados sobre la que construir 
una pequeña torre e izar una bandera.

El 19 de enero de 1972 Minerva declaraba 
su   nacimiento   como   Estado   y   se   lo 
comunicaba   a   los   estados   vecinos.   En 
febrero elegía a Morris C. Davis  presidente 
provisional  de  la   república.  Pero el  24 de 
febrero   la   vecina   Tonga   reclamó   su 
soberanía  sobre  el  nuevo  territorio  ante   la 
Conferencia   del   Foro   del   Pacífico   Sur, 
formada   por   la   propia   Tonga,   Australia, 
Nueva   Zelanda,   Fiyi,   Nauru,   Samoa 
Occidental y las islas Cook. En junio de ese 
mismo año envió una expedición a Minerva, 
que desalojó a Morris y sus compañeros, y 



tomó posesión del atolón. En septiembre de 
1972 el Foro del Pacífico Sur reconoció las 
aspiraciones de Tonga.

Desvinculado ya de Oliver,  Morris intentó 
una infructuosa reconquista de Minerva en 
1982,   acompañado   de   otros   libertarios 
norteamericanos. La aventura duró tan sólo 
unas semanas, hasta que fueron desalojados 
por   guardacostas   tongueños.
La   soberanía   sobre   el   atolón   de   Minerva 
está actualmente en litigio entre Tonga, Fiyi 
y un grupo privado originalmente ligado a 
Morris   en   la   Corte   de   la   Autoridad 
Internacional sobre Fondos Marinos.

Tras la invasión, Michael Oliver, verdadero 
creador   de   Minerva,   ha   seguido 
defendiendo   durante   toda   su   vida   la 
posibilidad y la necesidad de crear Estados 
libertarios   sobre   islas   artificiales.   Sin 



embargo, a través de la Phoenix Foundation 
optó en la práctica por apoyar movimientos 
independentistas   en   Abaco   ­Bahamas­ 
(1973)   y   la   isla   de   Espíritu   Santo,   en 
Vanuatu   (1980),   con   el   objetivo   de 
convertirlos   en   paraísos   fiscales.   Ambos 
intentos fracasaron.

En los noventa, retirado ya en Vanuatu con 
su mujer y su hija, mantuvo contactos con el 
nuevo   Proyecto   Atlantis.   Su   ruptura 
personal con Eric Klien, líder del Proyecto 
Atlantis, propició indirectamente el colapso 
de   una   última   aventura   marina   libertaria. 
Klien   había   retomado   la   marca   Atlantis 
entre febrero de 1993 y abril de 1994 para 
construir   en   aguas   internacionales   una 
ciudad   flotante,   Oceania,   gestionada   y 
gobernada   según   principios   libertarios.   El 
proyecto de ingeniería fue desarrollado por 



el arquitecto sueco Sten Sjostrand y, tras su 
aparición, recibió cierta cobertura mediática 
en   Estados   Unidos   (The   Art   Bell   Show, 
Details   Magazine,  The   Miami   Herald  y 
Boating  Magazine),  y   también   fue  noticia 
en   Canadá,   Nueva   Zelanda,   Hong   Kong, 
Gran Bretaña y Bélgica.

El proyecto fue cancelado debido a la falta 
de inversores en abril de 1994. Al parecer, 
Klien esperaba obtener de Michael Oliver el 
grueso de la financiación del proyecto, pero 
su   ruptura   personal   cerró   puso   fin 
definitivamente a la única forma viable de 
conseguir   el   descomunal   volumen   de 
inversión   necesario   para   sacarlo   adelante. 
Klien   escribiría   en   la   propia   web   del 
proyecto años más tarde:

Retrospectivamente,   el   mayor 
problema   del   Proyecto   Atlantis 



fue la falta de interés, la falta de 
interés unida al hecho de que sus 
premisas se basaban en la política 
libertaria.   El   Partido   Libertario 
(LP) cuenta con pocos miembros 
y   demasiados   pocos   de   ellos 
tienen   los   recursos   económicos 
necesarios   para   respaldar 
financieramente   sus   creencias. 
Los   pobres   resultados   de   los 
candidatos   libertarios   en   toda   la 
nación son un buen reflejo de esta 
triste realidad.41

En   realidad,   los   randianos   siempre   han 
estado   atrapados   entre   el   individualismo 
radical de su propia ideología y la magnitud 
de   sus   sueños   segregacionistas,   que 

41 Véase http://oceania.org/end2.html



obviamente   requerían   una   empresa 
colectiva.   Esta   tensión   ha   condenado   sus 
intentos   segregacionistas   a   depender   del 
liderazgo   y   financiación   de   un   millonario 
providencial  al   estilo  de  John  Galt   en  La 
rebelión de Atlas. Y no abundan. 

De hecho, las experiencias segregacionistas 
más   duraderas   vendrán   de   un   espacio 
político   muy   diferente,   aunque 
contemporáneo, del randismo.

A principios de los años sesenta, Roy Bates 
era   un   mayor   retirado   de   la   Armada 
Británica que se ganaba la vida recogiendo 
algas decorativas con un pequeño barco de 
arrastre. Bates se había unido al movimiento 
de las radios libres (o radios piratas, según 
quien   lo   cuente)   y   en   1965   expulsó   al 
colectivo Radio City de Knock John Tower, 
una fortificación antiaérea abandonada en el 



estuario   del   Támesis.   Desde   allí,   emitió 
como  Radio Essex  hasta 1966. La emisora 
cambió su nombre en octubre de 1966 por 
BBMS   (Britain’s   Better   Music   Station)   y 
dejó   de   emitir   el   día   de   Navidad   de   ese 
mismo año.

Tras ser condenado por emitir sin licencia, 
Bates   se   traslada   a  Roughs   Tower,   otra 
fortificación, abandonada desde 1956 por el 
ejército, construida sobre el  arenal  Rough, 
situado a unos 10 kilómetros de la costa de 
Suffolk. En aquel momento el límite de las 
aguas   internacionales   estaba   fijado   en   2 
millas, por lo que la plataforma abandonada 
quedaba   fuera   de   la   soberanía   británica. 
Roughs Tower, sin embargo, ya había sido 
reclamada   en   aquel   momento   por   Jack 
Moore   y   su   hija   en   nombre   de   Ronan 
O’Rahilly,   líder   del   colectivo  Radio 



Caroline. Cuando descubrieron que Bates se 
había   establecido   en   Roughs,   O’Rahilly 
envió   un   pequeño   comando   para   que 
recuperara la plataforma, pero Bates   puso 
el   bote   fuera   de   circulación   con   cócteles 
molotov   y,   según   los   partidarios   de 
O’Rahilly, disparos de arma de fuego.

Era  el  2  de  septiembre  de  1967,   la   fecha 
mítica del nacimiento de Sealand que Bates 
pondrá   siempre   como   origen   de   su 
reclamación   de   soberanía   sobre   el   magro 
territorio. Sin embargo, éste no será el único 
incidente   violento   en   la   historia   del 
principado. En 1968 el hijo mayor de Roy 
Bates,   Michael,   fue   llevado   a   juicio   por 
disparar   contra   un   buque   de   la   Armada 
Británica   que   navegaba   alrededor   de 
Sealand.   Según   los   Bates,   el   buque 
intentaba   desalojar   a   los   Bates   de   la 



plataforma,   mientras   la   versión   oficial 
afirmaba que estaba realizando trabajos de 
reparación en una boya cercana.  El  25 de 
noviembre   del   1968   el   tribunal   de 
Chelmsford,   que   se   ocupaba   del   proceso, 
declaró   que   carecía   de   jurisdicción   para 
juzgar el caso, ya que los hechos se habían 
producido   fuera   de   las   aguas   territoriales 
británicas. Por tanto, para el sistema judicial 
inglés   Sealand   no   estaba   bajo   soberanía 
británica.   Documentos   desclasificados   del 
gobierno   británico   muestran   que   se 
elaboraron planes para retomar la torre por 
la fuerza, pero no fueron aprobados debido 
a las bajas que la actitud beligerante de los 
Bates,   demostrada   ya   en   dos   ocasiones, 
permitía calcular.

En agosto de 1978, mientras Paddy Bates se 
encontraba fuera de la plataforma, el primer 



ministro   de   Sealand,   Alexander   G. 
Achenbach,   junto   con   varios   mercenarios 
holandeses,   tomaron   por   la   fuerza   la 
plataforma, secuestrando a Michael Bates, a 
quien   liberaron   varios   días   más   tarde   en 
Holanda.   Bates   contrató   un   comando   y, 
usando un helicóptero de asalto, retomó la 
fortaleza.  Encerró  a   los  usurpadores  y   los 
declaró   prisioneros   de   guerra.   Los 
mercenarios  holandeses   fueron   repatriados 
tras la reconquista. Sólo permaneció cautivo 
uno   de   los   artífices   de   la   trama,   Gernot 
Pütz, naturalizado ciudadano de Sealand y 
acusado   de   traición.
Los   gobiernos   de   Alemania   y   Holanda 
solicitaron al gobierno británico su concurso 
para liberarle. Los británicos, sin embargo, 
invocaron   el   fallo   judicial   de   1968. 
Entonces Alemania envió a un diplomático 



de   su   embajada   en   Londres   para   que 
negociara con Roy Bates. Tras semanas de 
negociación,   finalmente   se   llegó   a   un 
acuerdo y Putz fue liberado. Políticamente, 
las negociaciones y el viaje del diplomático 
alemán   fueron   en   sí   mismos   un   primer 
reconocimiento internacional de Sealand.

Tras   la   miniguerra,   Achenbach   estableció 
en Alemania un “gobierno en el  exilio” y 
asumió el cargo de “Chairman of the Privy 
Council”,   un   título   similar   al   del   primer 
ministro  en   la   tradición  británica.  Tras  su 
renuncia por motivos de salud en agosto de 
1989,   el   “ministro   para   la   Cooperación 
Económica” del  gobierno rebelde,  Johanes 
Seiger,   a  quien   los  Bates   consideraban   el 
cerebro del golpe de  1978, tomó las riendas 
del   gobierno   Seiger   creó   entonces   la 
Sealand Business Foundation, que en 1997 



comenzó a vender pasaportes de Sealand a 
habitantes de Hong Kong sin nacionalidad 
británica y,  por  tanto, sin posibilidades de 
salir   de   la   colonia   tras   su   inminente 
reintegración   en  China   (1999).  Parece   ser 
que el precio por unidad era de unos 1.000 
dólares y que llegó a vender unos 150.000.

Tras   la   guerra   civil,   el   proyecto   Sealand 
parecía agotado y definitivamente  inviable 
en  términos económicos.  El  asunto  de  los 
pasaportes, confusamente denunciado en el 
Times, acababa con cualquier posibilidad de 
reconocimiento internacional  de iure y, por 
tanto, con la perspectiva de vivir merced a 
la venta de soberanía mediante banderas de 
conveniencia o pasaportes  que permitieran 
entrar en algún lado.

Roy Bates,  ya mayor y  con problemas de 
salud,   se   plantea   y   anuncia,   entonces,   la 



puesta   en   venta   del   principado,   abierto   a 
nuevos modelos de negocio.

La solución vendría de Estados Unidos. Un 
grupo de emprendedores y cypherpunks de 
aquel  país   se  pondría  en  contacto  con  los 
Bates y haría a éstos una propuesta original: 
fundar   en   la   plataforma   un   santuario   de 
datos.   El   22   de   agosto   de   2000   Michael 
Bates   compró   una   empresa   británica   sin 
actividad a la que rebautizó como HavenCo 
Limited. El equipo directivo estaba formado 
por   Michael   Roy   Bates   y   Ryan   Donald 
Lackey, de 23 años de edad y nacionalidad 
norteamericana.   Entre   los   fundadores 
figuraban   Sean   y   Jo   Hastings,   y   Avi 
Freedman.   Posteriormente,   la   compañía 
trasladó su domicilio social a Chipre.

HavenCo   recibió   una   amplia   cobertura 
mediática, desde la portada de la edición en 



papel de  Wired  hasta más de 200 artículos 
en prensa y no pocos reportajes televisivos. 
En   ellos   HavenCo   aseguraba   haber 
establecido una granja de servidores seguros 
en  Sealand,  que  comenzaría  a  ofrecer   sus 
servicios   como   santuario   de   datos   en 
diciembre de 2000. Su principal atractivo no 
residía únicamente en la privacidad, sino en 
que,   como   Sealand   no   había   suscrito   los 
convenios   internacionales   sobre   propiedad 
intelectual, HavenCo no iba a imponer a sus 
clientes   restricciones   basadas   en   la 
titularidad del copyright o los derechos de 
autor   de   la   información   que   guardarán   o 
publicaran en sus servidores.

Tras los atentados del 11­S, Lackey anunció 
que   la   empresa   bloquearía   iniciativas 
contrarias a las prácticas y costumbres del 
comercio   internacional,   aunque   no   se 



conocían pleitos o roces entre HavenCo y 
gobiernos o tribunales de otros países como 
consecuencia de la información guardada en 
sus   servidores.   Ryan   Lackey   abandonó 
HavenCo en 2001 debido a desavenencias 
con la familia Bates.

HavenCo dio nombre e inspiró en parte el 
paraíso   de   datos   del  Criptonomicón,   la 
famosa   novela   de   Neal   Stephenson. 
Algunos   detalles,   como   que   uno   de   los 
fundadores se llamara Avi, que se localizara 
en una isla y la pasión por la criptografía, 
parecen   confirmar   la   leyenda   de   que 
Stephenson conoció la historia de HavenCo 
antes de hacerse pública por su relación de 
amistad   con   alguno   de   los   socios 
cypherpunks de los Bates.

El 23 de junio de 2006, mientras la mayor 
parte de la población estable de Sealand se 



hallaba   en   el   continente,   el   generador 
principal  de  electricidad estalló  y  provocó 
un incendio que arrasó una tercera parte de 
las   instalaciones  e   inutilizó  casi   todos   los 
servicios.  Los   servidores  de  HavenCo,   en 
cambio,   sólo   estuvieron   sin   corriente 
durante  dos  minutos  y  no  sufrieron daños 
significativos  gracias  a   su  aislamiento.  La 
plataforma fue desalojada con la ayuda del 
servicio   de   guardacostas,   la   autoridad 
portuaria  y   la   fuerza aérea  británicas.  Los 
residentes regresaron el  día 25. Los daños 
fueron evaluados en medio millón de libras 
esterlinas.

En enero de 2007  Digg.com  dio a conocer 
un post en un foro británico que, a su vez, 
se hacía eco de una noticia aparecida en un 
sitio   español   anunciando   el   traspaso   de 
Roughs Tower a quien deseara convertirse 



en   el   nuevo   inquilino   de   Sealand   previo 
pago de una cifra de nueve ceros.

La   noticia   irrumpió   de   inmediato   en   los 
foros,   los   blogs   y   la   prensa   de   todo   el 
mundo.   La   comunidad   de   P2P   mediante 
bittorrent  Pirate   Bay,   mayoritariamente 
sueca,   incluso   se   planteó   pujar   por   la 
plataforma, lo que también produjo un gran 
revuelo.   Hasta   el   momento,   no   se   ha 
confirmado   ninguna   oferta   firme,   pero 
según   los  Bates  en   las  negociaciones  que 
mantuvieron   con   la   comunidad   sueca 
propusieron   un   precio   en   torno   a   los   65 
millones de libras esterlinas a simple vista 
un tanto inflado para un lugar con escasos 
ingresos.

Podríamos   decir   que   HavenCo,   la   gran 
apuesta  por   la  viabilidad de   la  plataforma 
como microestado, murió a manos del P2P 



que, al generar una estructura distribuida y 
difícilmente   trazable   para   el 
almacenamiento   de   información,   hace 
muchísimo   menos   atractivo   cualquier 
santuario de datos. Y aunque desde febrero 
de   2007   Sealand   trata   de   aprovechar   su 
fama   organizando   visitas   turísticas,   las 
demás fuentes de ingresos tradicionales de 
Sealand, al margen de la fracasada venta de 
pasaportes   y   los   certificados   de 
naturalización,   son   más   bien   residuales. 
Sealand   vive   hoy   de   la   venta   de   títulos 
nobiliarios a módicos precios en eBay y de 
la   emisión   de   sellos,   colecciones 
numismáticas   y  souvenirs  con   un   estilo 
similar  al  de  los  productos populares para 
bodas   reales.   De   hecho,   los   Bates   se 
mantienen   gracias   a   su   posición   como 
armadores de Fruit of the Sea, una empresa 



con  dos  pesqueros  de   arrastre  que   recoge 
algas   (Sertularia   argenta)   en   el   mar   del 
Norte   para   su   venta   como   elemento 
decorativo en acuarios y floristerías.

La verdad es que Sealand exige demasiado 
esfuerzo  para,   a   cambio,  ofrecer  una  vida 
tan   incómoda.   El   exiguo   espacio   de   la 
plataforma obliga a llevar una vida similar a 
la   de   un   barco   ­de   la   época   en   que   Roy 
Bates   era   marino­   en   alta   mar.   Sólo   se 
permiten   3   duchas   a   la   semana   (de   un 
máximo de 5 minutos), la conexión con el 
mundo   exterior   es   prácticamente   sólo   a 
través  de Internet  y   lo  más parecido a  un 
paseo   es   hacer   flexiones   en   la   habitación 
habilitada como gimnasio.

Sealand es todo un símbolo del balance que 
podríamos   hacer   del   segregacionismo 
territorialista   del   siglo   XX:   tras   tanta 



aventura,   violencia   y   esfuerzo,   apenas 
quedan   unas   ruinas   industriales   aisladas, 
incapaces   de   generar   redes   que   las 
sostengan y cuyo único valor  reside en el 
atractivo  que  puedan   seguir   teniendo  para 
comunidades virtuales más o menos freakis. 
De   hecho,   ni   siquiera   para   las   redes 
mafiosas   o   los   paraestados   que   han 
florecido desde 1989 hasta hoy tiene ningún 
interés,   existiendo   un   amplio   menú   de 
estados fallidos y territorios fronterizos sin 
control estatal de facto.

Lo que quedará del impulso de todas estas 
experiencias   no   serán   los   paraísos 
libertarios   soñados   por   los   randianos,   ni 
siquiera   la  empresa familiar  con forma de 
Estado  perseguida  por  Roy  Bates,   sino   la 
ironía   de   las   llamadas   micronaciones 
artísticas, parodias del Estado nacional que 



acabarán ensayando formas transnacionales, 
un puente entre el viejo segregacionismo y 
las   primeras   experiencias   de   redes   y 
comunidades virtuales que cuajaban casi al 
mismo tiempo.

En   1968   Bruce   Greenville,   un   artista 
anarquista neozelandés, creó su propio país. 
Aunque la creación de un país suela evocar 
luchas   épicas   para   defender   territorios,   la 
gesta de Greenville no pasó por ninguna de 
esas batallas y fue algo más “tranquila”.42

De la noche a la mañana, una provincia de 
Timor   Oriental   pasó   no   sólo   a   ser 
independiente,   sino   a   poseer   una   historia 

42 Los siguientes párrafos fueron publicados, en su versión 
original, por Arnau Fuentes en su blog el 22 de diciembre 
de 2007 y aparecieron prácticamente intactos en la entrada 
de la Wikipedia sobre Okusi­Ambeno el 23 de marzo del 
año siguiente. El artículo original figura como fuente en 
dicha publicación.



propia y bastante diferente a la oficial. La 
provincia de Okusi Ambeno se convirtió en 
el Sultanato de Okusi­Ambeno, regido por 
Su   Majestad   Sekrup   Semesta   Alam   Sri 
Sultan   Gare,   que   no   era   otro   que   el 
mismísimo Greenville, un sultanato con sus 
propias   líneas   aéreas,   formadas 
exclusivamente por zepelines ecológicos, y 
cuya economía se basaba en la exportación 
de poesía, sellos y setas alucinógenas.

El   sultán   Greenville   fue   enviando   los 
catálogos   de   sellos   de   Okusi­Ambeno   a 
revistas filatélicas europeas y americanas, y 
la venta de sellos “okusiambesianos” le fue 
proporcionando   algunos   fondos,   pero   el 
verdadero   golpe   de   efecto   que   llevó   al 
nuevo sultanato a primera línea mundial se 
produjo en 1973.



Un año  antes,  Bruce  Greenville   consiguió 
un   trabajo   que   le   permitía   el   acceso   a 
fotocopiadoras   y   teletipos,   por   lo   que   se 
dedicó a mandar a las agencias de noticias y 
prensa   occidentales   dosieres   sobre   el 
sultanato y declaraciones de sus dirigentes, 
creando   lo   que   él   mismo   calificaría   de 
“confusión terrible y muy divertida”.

Cuando en enero de 1972 Michael Olivier 
declaró la independencia de la República de 
Minerva,   los   teletipos   de   las   agencias   de 
prensa empezaron a recibir comunicados del 
Sultanato de Okusi­Ambeno en los que se 
reconocía formalmente  la nueva república, 
y un periódico neozelandés, el New Zealand 
Herald, publicó la noticia en portada con el 
titular “Un líder mundial reconoce arrecife”.

Pero   las   acciones   “internacionales”   del 
sultanato   filatélico   no   terminaron   ahí.   El 



momento álgido tuvo lugar en 1977, cuando 
el Consulado de Okusi­Ambeno en Nueva 
Zelanda,   esto   es,   el   domicilio   de   Bruce 
Greenville,   recibió   una   propuesta   de 
soborno por parte de un grupo inversor que 
instaba  al  “cónsul”,   sin  saber  que  estaban 
comunicándose   con   el   mismísimo   Sekrup 
Semesta Alam Sri Sultan Gare Greenville, a 
que   convenciera   al   “sultán”   para   que 
concediera el monopolio de la distribución 
internacional de la producción filatélica del 
país a ese grupo.

Greenville   y   la   “familia   real”   aceptaron 
encantados   el   soborno   y,   gracias   a   los 
nuevos fondos, produjeron sellos de mejor 
calidad que luego vendieron directamente a 
coleccionistas de todo el mundo.

Pero   la   irreverencia   y   el   atrevimiento   de 
Greenville   no   sólo   lograron   engañar   a 



grupos inversores y a un periódico, ya que 
gracias a los teletipos y al trabajo que hizo, 
Okusi­Ambeno   consiguió,   oficialmente, 
tratados   bilaterales   con   el   mismísimo 
Estado   Vaticano   en   Roma,   Brunei   y 
Taiwán, y un tratado de mutua defensa con 
Singapur.

Aunque   Okusi­Ambeno   es   una   de   las 
repúblicas filatélicas más famosas, no es la 
única.   Otras   naciones   imaginarias   han 
seguido   sus   pasos,   como   el   Reino   de 
Sedang, el Janato de Bojara, el Sultanato de 
Yafa,   la  República  Libre  de  Vinland   (ex­
colonia  de  Okusi­Ambeno  en  el  Atlántico 
Norte),   la  República  Popular  Democrática 
de Kemp Land, la República de Liegerland 
(formada tras la invasión de las colonias de 
Okusi­Ambeno   en   el   Atlántico   Norte   por 
Tyr   y,   por   tanto,   república   hermana   de 



Vinland),  Tui­Tui  o  la  República de Port­
Maria,  algunas de  las  cuales  emitieron un 
comunicado oficial de condena del atentado 
terrorista   contra   las   Torres   Gemelas   de 
Nueva York.

Todas   estas   repúblicas   tienen   en   común, 
además de que se dedican a la exportación 
de   sellos   conmemorativos   y   sumarse   a 
tratados   antiarmamentísticos   o 
antinucleares,   historias   divertidas   como   la 
del   Janato   de   Bojara,   que   tras   su 
“independencia”   en   1798,   creó   el 
“rapidísimo”   servicio   postal   formado 
exclusivamente por camellos que reparten el 
correo tanto dentro como fuera del país. Se 
da   la   casualidad   de   que   el   Gran   Jan   de 
Bojara,   coronado   en   1998,   pasa   mucho 
tiempo en Nueva Zelanda.



La mayoría de estas repúblicas imaginarias 
conforman   el   Consejo   Internacional   de 
Estados   Independientes,   una   suerte   de 
Naciones  Unidas  o  ASEAN de   los  países 
del   llamado   “quinto   mundo”,   fundado   en 
1984 y que se dedica, cómo no, a gestionar 
los recursos filatélicos de sus componentes.

La historia de Okusi­Ambeno es algo más 
que   un   juego   filatélico   y   un  happening 
virtual.   Representa   el   origen   de   las 
micronaciones   artísticas:   Estados 
imaginarios nacidos como resultado de un 
proceso   de   formalización   artística. 
Siguiendo   ­sin   confesar­   el   ejemplo   de 
Okusi­Ambeno, muchos artistas o grupos de 
artistas académicos han construido naciones 
de ficción para materializar e ironizar sobre 
el carácter artificial de Estados y naciones 
consolidados.



Como   su   precursor,   experimentos   como 
Ladonia   o   la   FTR43  han   alcanzado   en   su 
crítica   una   relativa   difusión,   aunque   no 
hayan   generado   la   divertida   confusión   de 
las acciones de Greenville, en gran parte por 
confesar abiertamente su carácter artístico y 
adornarse con un discurso propio de quienes 
participan   en   el   circuito   establecido   de 
happenings, instalaciones y eventos del arte 
de vanguardia.44

Pero   el   hecho   es   que   el   arte,   esa   parte 
central   de   la   deificada   Cultura   Nacional, 

43 Véanse  http://www.ladonia.net/  y 
http://transnationalrepublic.org/ 

44 Véanse  Los   microestados   como   experimentos   de  
formalización   artística,   de   Susan   Kelly,   en 
http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kelly_text1.
pdf y Introducción a las micronaciones, de Oliver Kochta, 
disponible   en 
http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kochta.pdf 

http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kochta.pdf
http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kelly_text1.pdf
http://www.muu.fi/amorph03/downloads/pdfs/kelly_text1.pdf
http://transnationalrepublic.org/
http://www.ladonia.net/


pasaba a tratar a la nación como un género, 
preparando   el   terreno   para   el 
cuestionamiento  práctico  y   masivo   que   la 
experiencia social de Internet habría de traer 
y convertir en cotidianidad.

Cuando   a   principios   de   2008   “el   país 
llamado   a”45  aparece   en   los   medios   de 
comunicación   españoles,   a   pocos   días   de 
fundarse,   con   la   naturalidad   de   cualquier 
organización   social   establecida,   son  pocos 
ya   los   que   recuerdan   en   la   blogsfera   la 
increíble   aventura   de  Freedonia 
(1997­2002),  la primera comunidad virtual 
que   estuvo   a   punto   de   lograr   la 
territorialidad. 

Era   la   época   en   que   Estados   Unidos   y 
Europa   se   incorporaban   masivamente   a 
Internet,   la   época   de   la   expansión   de   la 
45 http://elpaisllamadoa.org/    

http://elpaisllamadoa.org/


World Wide Web (WWW) y el html. Era la 
época de la segunda gran oleada de nuevos 
internautas, los días de gloria de la burbuja 
puntocom. Internet aparecía como un nuevo 
territorio  donde   todo era,  o   sería,  posible. 
En el confiado mundo postmuro de la era 
Clinton, los visionarios triunfan y un buen 
titular   sobre   un   artículo   ensoñador   basta 
para suscitar un estado de ánimo. 

Ya   en   los   días   finales   de   la   aventura, 
MetroActive  titula: “Wanted: Homeland for 
300 Webheads”.46 La entradilla sigue:

In cyberspace, anyone can stake a 
claim to nationhood and rule with 
a scepter and a mouse.

46 http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnati   
ons­0047.html 

http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnations-0047.html
http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnations-0047.html


Hoy, cuando sólo en NationStates,47 el sitio 
albergado   por   el   escritor   postciberpunk 
australiano Max Barry para promocionar su 
última novela, existen casi dos millones de 
Estados   imaginarios   con   sus   respectivos 
jugadores,  no podemos evitar  una  sonrisa. 
Pero en el año 2000 sonaba distinto y el país 
imaginario   del   joven   John   Kyle   parecía 
poder materializarse en cualquier momento.

Pero   vayamos   aún   más   atrás,   hasta 
comienzos de  los años noventa.  En marzo 
de   1992   John   Kyle   era   un   estudiante   de 
trece años que acababa de matricularse en el 
instituto   de   su   ciudad   natal,   Houston 
(Texas,  EEUU). Estaba,  según sus propias 
palabras,

fascinado por el concepto de que 
uno   pudiera   tomar   su   casa   y 

47 http://www.nationstates.net/    

http://www.nationstates.net/


declararla territorio independiente 
de Estados Unidos.48

Es decir, estaba muy influido por la propia 
tradición   confederal   texana   y   sus   mitos 
fundacionales  en una época en que,  como 
cuenta   Manuel   Castells,49  no   pocos 
condados   de   este   estado   se   unían   en   un 
movimiento por el no reconocimiento activo 
del   gobierno   federal.   Kyle   y   sus   amigos 
crearon entonces  Freedonia,   sin  saber  que 
tenía el mismo nombre que la nación ficticia 
de  los  hermanos Marx en  Sopa de Ganso 
(en   el   doblaje   español,  Libertonia),   como 
parte de un juego cuyo objetivo era declarar 
la independencia de las casas de sus padres. 

48 http://www.metroactive.com/papers/cruz/11.22.00/netnati
ons­0047.html

49 Manuel   Castells,  La   era   de   la   información,   Alianza 
Editorial, 2003.



Ensayan   organizarse   como   comunidad 
como   si   de   un   juego   de   rol   se   tratara. 
Primero   probaron   “una   especie   de 
oligarquía”,   después   (1996)   una   república 
presidencialista   y   finalmente   (1997)   una 
monarquía parlamentaria (cuyo parlamento 
nunca   llegó   a   funcionar),   y   en   1998 
cambiaron su nombre por el de  Principado 
de Freedonia.

En   1997   el   juego   se   traslada   a   Internet,50 

coincidiendo con la graduación de Kyle y su 
ingreso en el Babson College. Se incorporan 
nuevos ciudadanos activos desde todos los 
rincones del mundo y la comunidad virtual 
de   Freedonia   alcanza   casi   los   300 
miembros. La evolución ideológica de Kyle 
hacia   posiciones   en   la   línea   del   Partido 
Libertario y su descubrimiento del entonces 

50 http://www.freedonia.org/    

http://www.freedonia.org/


ya abandonado Proyecto Atlantis darán un 
giro   al   proyecto.  A  partir   de   entonces,   la 
comunidad virtual se considerará un esbozo 
de   las   estructuras   políticas   de   un   futuro 
Estado territorial.

En   un   primer   momento   la   búsqueda   de 
territorialidad se  centra  en la  recuperación 
del   Proyecto   Atlantis.   Freedonia   contacta 
con   la   misma   empresa   fabricante   de 
estructuras   flotantes   en   la   que   se   basaba 
aquel proyecto. Los costes y los problemas 
de reconocimiento derivados de la entonces 
novedosa   legislación   internacional   sobre 
islas flotantes les llevarán a abandonar este 
camino.

Pronto   el   proyecto   se   orientará   hacia   la 
consecución   de   una   cesión   de   soberanía, 
cuando   descubran   la   historia   de   la   isla 
Pitcairn, una pequeña colonia en el Pacífico 



de   47   kilómetros   cuadrados   que   Gran 
Bretaña se había planteado abandonar en los 
años  ochenta  en   favor  de  Francia  por   sus 
costes de mantenimiento o incluso vender a 
un   millonario   norteamericano.   Los 
contactos   con   Gran   Bretaña   se   revelarán 
pronto   difíciles   e   infructuosos,   y   los 
freedonianos se reorientarán hacia un nuevo 
y exótico destino:   la  región de Awdal,  en 
Somalilandia, antigua colonia de la Somalia 
Británica.

Somalilandia es un Estado nacido  de facto 
de la descomposición de Somalia en mayo 
de   1991   y   sólo   reconocido 
internacionalmente por Etiopía. En el caos 
que reinaba en el cuerno de África durante 
los   años   noventa,   Awdal   había   a   su   vez 
proclamado   su   independencia   de 
Somalilandia   en   calidad   de   sultanato 



independiente, animada por las promesas de 
inversión   de   algunos   inversores 
norteamericanos.

A finales de 1999, Kyle llegó hasta Awdal 
de la mano de dos aventureros del entorno 
libertario   norteamericano   (Michael   Van 
Notten   y   Jim   Davidson),   que   habían 
fundado   una   compañía,   la   Awdal   Roads 
Company,51  para   convencer   a   los   clanes 
locales de su proyecto de desarrollo para el 
nuevo país.

A finales del año 2000 y principios de 2001, 
Van Notten y Davidson, que estaba casado 
con  la  hija  de  uno de   los  personajes  más 
relevantes del clan Samaron, dominante en 
Awdal,   tuvieron   una   serie   de   encuentros 
sobre el terreno con altos representantes del 
recién   nacido   sultanato   independiente.   En 
51 http://www.awdaldevelopment.org/    

http://www.awdaldevelopment.org/


medio   de   la   misión   apareció   un   fax 
malicioso  que  aseguraba  que  el  verdadero 
fin   del   viaje   era   la   consecución   para 
Freedonia de una amplia franja de la costa 
local.   Los   siguientes   encuentros   con 
ministros   y   funcionarios   se   celebran   en 
medio  de   la  desconfianza  y   la  decepción. 
Los empresarios son amenazados de muerte 
y   expulsados   del   país.   Poco   después   se 
produce una algarada al paso de la comitiva 
del vicepresidente. Muchos awdalíes se han 
enterado de   la  historia  y  se  manifiestan  a 
favor de los supuestos planes de la Awdal 
Roads   Company.   La   guardia   del 
vicepresidente   abre   fuego   y   mueren   entre 
dos   y   cuatro   personas,   según   fuentes 
locales. En los días siguientes seis personas 
más serán detenidas a consecuencia de las 
protestas.



Kyle, impresionado, publica en medio de un 
aluvión   de   presiones   y   bombardeos   de 
trolls, una carta de descargo que es avalada 
por Davidson y Van Notten. Decepcionado 
y   temeroso   de   las   consecuencias   del 
movimiento que había inspirado, se retira y 
deja   morir   a   la   comunidad   virtual   que   le 
sostiene. Hoy sólo mantiene la página web 
como   una   reliquia   histórica.   Su   último 
mensaje a la comunidad fue enviado el 4 de 
julio de 2002.

La   historia   de   Freedonia   representa   la 
transición   y   la   continuidad   entre   el 
segregacionismo   randiano   sesentayochesco 
y   el   nuevo   mundo   de   las   comunidades 
transnacionales.   La  tentación 
segregacionista  aparecerá   una   y   otra   vez 
desde la segunda mitad de los noventa en 
las   redes   virtuales.   Es   la   respuesta   fácil. 



Cuando la vida en la red ocupa el espacio 
identitario   y   explica   más   que   la   nación 
quiénes somos y con quién conversamos, la 
tentación   inmediata   es   replicar   el   modelo 
nacional,  buscar un territorio y construirse 
un   microestado   a   medida.   El 
segregacionismo   siempre   estuvo   ahí   bajo 
una u otra forma para invitarnos a tomar un 
islote   perdido   o   construir   una   ciudad 
flotante  donde  alojar   la   comunidad   real  y 
ensayar   nuevas   formas   de   organización 
social.   Y   el   mito   del   éxito   mormón   es 
todavía poderoso. 

Pero   los  grupos  del   siglo  XX no  eran  ya 
como los del  XIX. Los intentos randianos 
no serán los de una comunidad presencial, 
real,   al   estilo   de   los   mormones.   Con   su 
forma   de   sociedad   por   acciones,   se 
parecerán más a   las   fracasadas  sociedades 



de   colonización   que   a   las   perseguidas   y 
cohesionadas parroquias religiosas de John 
Smith donde, a pesar de que eran más, todos 
se   conocían,   trabajaban   y   confiaban 
personalmente   los   unos   en   los   otros 
generando, de paso, una base económica y 
lazos   afectivos   capaces   de   sostener   los 
gigantescos   esfuerzos   y   sacrificios   que 
fueron necesarios.

Y si lo pensamos, Sealand, desprovisto de la 
capa mítica del Criptonomicón y Wired, no 
va más allá de la aventura de una familia de 
ocupas   británica,   malas   compañías 
incluidas.

Freedonia, la primera comunidad de la era 
Internet en busca de territorialidad, es, en su 
inocencia,   precursora   y   frontera.   Sus 
escasos   tres   centenares   de   miembros 
llegaron   a   tener   una   vida   política   real   e 



intensa. Construyeron una conversación que 
les explicaba y daba sentido. Compartieron 
sus   días   y   construyeron   una   identidad 
común que les ligaba más entre sí que a sus 
respectivos   contextos   nacionales.   En   una 
palabra,   constituyeron   una   comunidad 
transnacional. Pero nunca tuvieron una base 
económica,   un   mapa,   un   espacio   común 
entre   los   flujos   de   la   conversación   y   su 
propio sustento.

Es   verdad   que   una   comunidad   puede 
mantenerse sobre la conversación colectiva 
y   su   juego   político.   En   un   largo   e 
interesante   experimento52  el   etólogo 
holandés Frans de Waal muestra como una 
manada de chimpancés en la que todos sus 
miembros  gozan de  acceso   irrestricto  a   la 

52 Frans  de Waal,  La política  de   los  chimpancés,  Alianza 
Editorial , 1993. 



comida no sólo mantiene sus estructuras de 
poder, sino que las vive más intensamente 
que   nunca.   La   política   no   nace   en   los 
primates   como   una   consecuencia   de   la 
escasez,   no   es   únicamente   una   lucha 
organizada por el excedente, como pensaba 
Marx.   Está   ahí   antes   y   después   de   la 
abundancia.

Pero  mantener   la   conversación  y  el   juego 
social   no   es   sostener   una   comunidad 
humana. Más allá de la conversación, nada 
generaba  la necesidad ni   la posibilidad de 
un territorio base en Freedonia. No existía 
ni   una   persecución   que   les   conminara   a 
hacerlo, ni una actividad económica previa 
entre   los   miembros   que   justificara   su 
establecimiento   en   lugar   alguno.   Como 
tampoco había en los randianos ninguna de 
las   dos   cosas.   Por   eso,   freedonianos   y 



randianos buscan un destino con lógica de 
colono,   pensando   en   que   el   territorio 
generará   su   propia   estructura   económica, 
una   economía   apenas   esbozada   bajo 
principios libertarios sobre la que se habría 
de   asentar   una   comunidad   que   ya   no   se 
pretende   transnacional   ni   virtual,   sino 
territorial.   Error.   Por   eso   fracasa   el 
segregacionismo. Sin economía compartida 
no hay comunidad humana sostenible en el 
tiempo.   Por   eso   la   infidelidad,   la 
transitoriedad,   la   temporalidad   de   las 
alianzas es, como comenta Juan Urrutia,53 la 
nota   común   de   las   identidades 
conversacionales en la red.

Tras   Freedonia,   las   comunidades 
transnacionales   de   conversación 

53 Juan Urrutia,  El capitalismo que viene,  Colección Planta 
29, ElCobre,  2008.



evolucionarán   espectacularmente,   tanto   en 
número   como   en   forma.   Algunas,   como 
Second Life,   incluirán como atractivo una 
pequeña   economía   paralela   ­produciendo 
escasez artificialmente­ y un cierto espacio 
político. Pero, al menos hasta el momento, 
no   son   más   que   juego   y   representación, 
pasatiempo y simulación de un mundo que 
ya se intuye pero ha de venir de otro lado.

Las   nuevas   identidades   surgirán   sólo 
cuando   los   espacios   conversacionales 
transnacionales   se   superpongan a  espacios 
económicos de un ámbito similar y ambos 
interactúen entre ellos.  A distintas escalas, 
desde   las   redes   de   decenas   de   miles   de 
individualistas   neonómadas   hasta   las 
grandes   venecias   corporativas,   esto   es 
precisamente lo que estamos empezando a 
observar en esta década y lo que prefigura 



las   formas del  gran  mapa postnacional  de 
mañana.



Parte III: Internet y las vidas 
transnacionales



Nuevos retos, nuevos espacios de libertad

A finales  de   los   años  ochenta   la   relación 
entre   libertad   económica   y   libertades 
políticas   parecía   incuestionable.   ¿Quién 
podía negar que, en la perspectiva del Este 
europeo,   democracia,   desarrollo   y 
capitalismo iban de la mano?

La masacre de Tiananmen, lejos de negar el 
marco   general,   parecía   confirmarlo;   los 
aires   reformistas   y   las   demandas 
democráticas   ­se   decía­   emergían   de   la 
naciente prosperidad que se palpaba ya en 
los polos experimentales de libre mercado. 

Fuera del mundo comunista, las transiciones 
taiwanesa  y   coreana  parecían   reafirmar   la 
idea:   las   libertades   económicas   y   el   libre 



comercio eran   la  puerta  al  desarrollo  y   la 
matriz  de  fuertes  movimientos de reforma 
democrática   que,   a   su   vez,   generaban 
marcos   institucionales   favorecedores   de 
más capitalismo y más desarrollo. 

Democracia,   desarrollo   y   capitalismo 
parecían   tan   inseparables   como   evidentes. 
Francis Fukuyama publicaba su libro El fin  
de la historia.

Pero examinemos hoy lo que ha quedado de 
los  “dragones”.   Singapur,   la   empresa­
Estado   autoritario,   y   no   la   Chequia   de 
Havel, parece el nuevo faro del mundo en 
desarrollo,   un   faro   muy   al   gusto   de   los 
totalitarismos   en   reforma   económica.   Lee 
Kuan   Yew,   el   que   fuera   eterno   primer 
ministro   de   la   ciudad,   comentaba   a   la 
revista Time: 



Asesoré a Deng Xiaoping cuando 
visitó  Singapur en noviembre de 
1978.   Este   hombre,   pequeño   de 
tamaño,   pero   un   gigante   como 
líder,   me   dijo   que   me   felicitaba 
por haber hecho un buen trabajo, 
ya   que   notaba   que,   desde   la 
primera  vez   que   había  venido   a 
Singapur,   ya   no   era   el   mismo 
lugar,   encontrándola   mucho 
mejor. Entonces le di las gracias y 
le   dije:   “Lo   que   aquí   podemos 
hacer, usted puede hacerlo mejor. 
Somos   los   descendientes   de   los 
campesinos   sin   tierra  del   sur  de 
China.  En cambio,  usted   tiene  a 
los mandarines, los escritores, los 
intelectuales y a todo un grupo de 
gente brillante, por lo que puede 



hacerlo   mejor”.   Y   él   me   miró, 
pero no dijo nada.

Años   después,   en   noviembre   de 
1992,   durante   su   viaje   por   las 
provincias   meridionales,   él 
señaló: “Aprendan de Singapur” y 
“Háganlo mejor que ellos”. Y me 
di   cuenta   de   que   nunca   había 
olvidado lo que le dije en aquella 
ocasión.54

Hoy Vietnam y China lideran las  tasas de 
crecimiento, mientras el mundo mima a una 
China   reconocida   simbólicamente   como 
igual con los juegos olímpicos de Beijing.

54 http://www.time.com/time/printout/0,8816,501051212­11
37705,00.html



El “modelo ruso”  encaja en este mapa con 
naturalidad   y   se   expande   por   el   otrora 
segundo mundo como una plaga: pluralismo 
limitado,   populismo   plebiscitario,   culto   al 
liderazgo   providencial,   lenguaje   bélico, 
desarrollo   autoritario   y   clientelar   de   un 
Estado cada vez más autónomo.

Paralelamente,  en  los países  anteriormente 
conocidos   como   libres,   la   tendencia, 
alentada   desde   Estados   Unidos   y   la   UE, 
parece   orientarse   hacia   el   establecimiento 
de sociedades de control55  alimentadas por 
el   miedo   a   las   consecuencias   de   la 
globalización,   articuladas   por   un   Estado 
cada vez más disciplinario y reidentificadas 

55 Véase   José   F.   Alcántara,    La   sociedad   de   control, 
Colección Planta 29, ElCobre, 2008.



con   una   cultura   política   del 
neopuritanismo.56

Este marco político global contrasta con la 
experiencia   social   de   un   nuevo   tipo   de 
identidades   nacidas   en   las   nuevas   redes 
sociales   distribuidas   y   desterritorializadas, 
identidades   surgidas,   por   tanto,   de   una 
cierta   vivencia   de   la   abundancia   y   la 
plurarquía.57  Del   choque   surgirá   una 
revalorización   de   las   nuevas   vidas 
desterritorializadas,   una   cierta   consciencia 
de   que   a   partir   de   ellas   puede   no   sólo 
experimentarse,   sino   consolidarse   un 
espacio de libertad personal y política que 

56 Y así lo diagnosticaba Albert Boadella en una entrevista al 
diario  El   País  este   mismo   año   disponible   en: 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Hay/intento/conver
tirnos/sociedad/puritana/elpepucul/20080508elpepicul_3/
Tes

57 Véanse El poder de las redes y el siguiente capítulo.



supere   de   forma   tangible   y   concreta   al 
ofrecido por los Estados.



La netocracia: exploradores de un 
mundo de ciudades en red

Los   primeros   en   hablar   de   “netocracia” 
fueron   los   suecos   Alexander   Bard   y   Jan 
Söderqvist. Tienen biografías curiosas. Uno 
es   profesor   en   la   Stockholm   School   of 
Economics,   músico   y   fundador   de   la 
principal   discográfica   sueca;   el   otro, 
ensayista y productor cinematográfico.

Tomaban su tesis de Pekka Himanen (autor 
de  La ética del hacker) y otros sociólogos 
cercanos a Manuel Castells. Al capitalismo 
le   seguirá   un   nuevo   orden   social   y 
económico:   el   informacionismo,   del   que 
estamos   viviendo   los   primeros   albores. 
Paralelamente,   y   ésta   era   su   principal 



aportación,   si   en   los   anteriores   sistemas 
sociales el protagonismo fue de la nobleza y 
la   burguesía,   en   el   nuevo   será   de   los 
netócratas,  una nueva clase social definida 
por su capacidad de relación y ordenación 
en las redes globales; una clase definida no 
tanto   por   su   poder   sobre   el   sistema 
productivo   como   por   su   capacidad   de 
liderazgo   sobre   el   consumo   de   los 
miembros masivos de las redes sociales.

Bard   y   Söderqvist   no   sólo   crearon   el 
nombre y el concepto, nos dibujaron a los 
hackers de Himanen un paso más allá en el 
tiempo y la  influencia.  Los netócratas  son 
los hackers que no se han integrado en el 
mundo establecido como asalariados y que 
han   conseguido   alcanzar   ­normalmente 
usando   Internet   de   un   modo   u   otro­   un 
estadio   de   independencia   económica   y 



libertad   personal.   Sus   netócratas   son 
hackers con influencia política y económica 
real.   Son   microempresarios   tecnófilos, 
creativos,   innovadores   sociales,   los  héroes 
locales de la sociedad del conocimiento.58

El   netócrata   hereda   del   hacker   su 
concepción   del   tiempo,   el   dinero   y   el 
trabajo,   tiempo que no se  mide ya con el 
cronómetro ni con la jornada. Su trabajo es 
creativo,   su   tiempo   es   flexible.   Piensa   a 

58 Para   estos   autores,   sin   embargo,   el   término   cobraría 
pronto un significado negativo: los netócratas pasarían a 
representar una nueva clase privilegiada y dominante. Su 
organización   social,   la   plurarquía,   no   sería   un   nuevo 
horizonte   de   libertad   personal,   sino   una   posibilidad 
limitada   a   una   elite   capaz   de   imponer   sus   miradas   y 
libertades  a un consumariado mayoritario  y pasivo. Los 
bardos   de   la   plurarquía   vendrán   de   otras   tradiciones   y 
latitudes: el ciberpunk español y el glocalismo brasileño, 
los segundos más enraizados en la tradición del desarrollo 
local y los primeros en las tradiciones ciberactivistas del 
mundo hacker.



medio plazo,  no mide el   tiempo en horas, 
sino   en   proyectos.   Vitalmente,   ocio   y 
trabajo   se   confunden   en   placer   y   reto 
intelectual.  El   tiempo de   trabajo  ya no  es 
una  no­vida  opuesta   y   separada, 
contingentada por una barrera de jornada y 
salario.  El  netócrata   se  expresa  en   lo  que 
hace.   Vive   su   yo,   sus   yoes,   y   cobra   en 
reconocimiento intelectual y social una vez 
alcanza   los   ingresos   monetarios   que   le 
permiten dedicarse exclusivamente a ser  y 
expresarse.

Al   igual  que   su   tiempo y   su  hacer  no   se 
separan   con   diques,   sus   relaciones 
personales   tampoco.   Trabaja   con   quien 
quiere;   si   trabajo   y   vida   no   se   oponen, 
¿cómo   va   a   diferenciar   entre   relación 
personal y relación de trabajo? El netócrata 
quiere   vivir   las   relaciones,   maximizar   su 



valor   de   disfrute.   Ofrece   a   cambio 
accesibilidad a su ser, no propiedad sobre su 
tiempo o localización física. Importa el flujo 
que   la   relación   genera,   no   capitalizarla 
convirtiéndola en stock.

Proyección de su ser social, el ideal político 
que subyace  bajo  la  netocracia  no es  otro 
que   una   metáfora   de   la   competencia 
perfecta.   Máxima   decisión   sobre   uno 
mismo, ausencia de poder coercitivo sobre 
los   demás.   Ésta   es   la   sustancia   del 
libertarismo netocrático, la naturaleza de las 
redes,   renuente   a   todo   sistema   legal 
explícito y complejo que vaya mucho más 
allá de la netiqueta.

Son,   en   resumidas   cuentas,   las   estrellas 
creativas de la sociedad postindustrial. Pero 
a diferencia de sus hermanos mayores (los 
publicistas, los diseñadores, los arquitectos 



estrella,   etc.)   no   trabajan   en   sucedáneos 
creativos   de   factorías   industriales.   Hacen 
alarde   de   independencia;   no   tienen   la 
riqueza como símbolo de poder, sino su red. 
Es el tipo de gente que sabe convivir en una 
comunidad académica o de software libre y 
luego obtener lo que necesita de empaquetar 
y  vender   el   producto   creado  en   común  o 
servicios de personalización.  Es el   tipo de 
gente que regala música en red para obtener 
más conciertos o escribe libros en dominio 
público   para   dar   conferencias   y   ganar 
agenda después: hackers que miden el valor 
de   su   trabajo   no   en   función   del   ingreso 
directo,  sino de su capacidad para generar 
relaciones.

La   netocracia   empezó   a   tomar   forma   en 
algún momento de los años noventa, ligada 
las  primeras  oportunidades   en   Internet,   la 



creación   y   los   pequeños   mercados   de 
asesoría   tecnológica.  La  emergencia  de   la 
sociedad   red   les  permitió  a   los  netócratas 
colarse   marginalmente   en   los   medios   de 
comunicación de masas, al tiempo que sus 
redes   virtuales   se   beneficiaban   del 
crecimiento general de la web y del número 
de   conexiones   privadas   a   Internet.   El 
cambio de siglo les encuentra curtidos por 
las guerras de la sociedad de la información, 
en movimiento y dueños de su destino. Son 
los exploradores electrónicos de un mundo 
transnacionalizado que no conoce territorios 
ni capitales.

En   el   viejo   mundo   anterior   a   la 
globalización, lo que definía la importancia 
de una capital era el territorio sobre el que 
ejercía una influencia directa, territorio que 
era, sobre todo, un espacio político, cultural 



y de mercado identificado, según los casos, 
con la región o la nación; nación o región a 
las   que   la   soberanía   política   y   la 
centralización   de   los   impuestos,   ejercidas 
desde   la   capital,   imprimían   una 
diferenciación sustancial con respecto a los 
competidores.   Esta   diferenciación   servía 
indistintamente   al   proteccionismo,   la 
movilización   bélica   o   para   lo   que   fuera 
menester en la lógica de la identificación de 
las masas con los gobernantes.

Como   hemos   visto,   el   mundo   de   las 
capitales   es   un   mundo   de   la   cultura 
nacional:  un espacio que invierte la lógica 
renacentista. Al ganar el apellido nacional, 
la cultura deja de ser algo que pertenece a 
las   personas   para   pasar   a   pertenecer   las 
personas  a  ella.  Territorio  de alienación y 



homogeneización,   esencia   del   mundo 
cerrado.

Pero al hacerse el mercado global, y partes 
sustanciales   de   la   política   económica 
transnacionales   (como   en   Europa   la 
moneda),   el   protagonismo   sale   de   las 
capitales.   ¿Quién   puede   tragarse   que   la 
copla es parte de sus raíces cuando pasó su 
infancia oyendo rock americano? El acceso 
al   consumo   cultural   global   privatiza   de 
nuevo   la  cultura  y   torna   ajenos   los  mitos 
nacionales de la diferencia intrínseca.

La vidilla que tanto gusta a los netócratas se 
marcha con ellos a otro tipo de ciudades, las 
que Manuel de Landa llamó metrópolis.

Su   potencia   actual,   como   en   el 
Renacimiento, deriva de la oposición de los 
valores a partir de los que se define frente a 



los de  la capital.  Mientras   las capitales  se 
definen por la serie territorio  (nación), ley, 
impuestos  (la capital  es ante todo el  lugar 
físico del poder legislativo e impositivo)  y 
homogeneidad (la del imaginario nacional), 
las   metrópolis  lo   hacen   sobre  red 
(transnacional),  confianza  (red y confianza 
son,   al   cabo,   los   valores   del   comercio 
marítimo   renacentista,   que   operaba   sin 
Estado ni   reglas   jurídicas   internacionales), 
intercambio  (comercio,   de   nuevo)  y 
diferencia (base del valor comercial).

La   netocracia,   los   pioneros   de   esa   vida 
informacionalizada y desterritorializada,  se 
localiza   en   ellas.   No   es   casualidad.   La 
sociedad de la información premia el flujo 
frente al stock, la capacidad de relación y el 
intercambio sobre el poder burocrático. 



Para   autores   como  Castells,  Ohmae  o  De 
Landa,   en  muchos   sentidos  el   capitalismo 
de   red   del   nacimiento   del 
informacionalismo   es   muy   similar   al 
capitalismo   comercial   de   la   época   de   las 
ciudades­Estado   italianas   y   la   expansión 
mediterránea aragonesa. De hecho, reviven 
no   sólo   las   metrópolis,   sino   también   las 
redes  que  en   su  día   formaron.  Hoy  en  el 
Báltico   vemos   nacer   una   nueva   Liga 
Hanseática   que   no   respeta   fronteras 
nacionales y que intercambia más entre sí 
que   con   sus   respectivos   Estados.   La 
aparición   de   un   nacionalismo   padano   es 
también   interpretada  por  muchos   como el 
fruto del desarrollo en red de las ciudades 
del norte de Italia desde la segunda mitad de 
los   años   setenta,   desarrollo   que   esta   vez 



parece mirar más hacia el norte que hacia el 
mar.59 

Con el ascenso de la netocracia triunfan las 
metrópolis sobre las capitales y la apuesta 
por las redes ciudadanas frente a la apuesta 
por   la   territorialidad.   Así   es   el   mapa   del 
nuevo mundo: reticular y disperso.

Renuente a las capitales, en la identidad de 
la  netocracia  no  cabe  el  nacionalismo.  Su 
poder   no   deriva   de   la   homogeneización 
nacional   de   un   territorio   enclaustrado   en 
una   frontera,   sino   de   los   diferenciales   de 
conocimiento y valor que se establecen en 
las redes. Cuanto más heterogénea es la red, 
más   poderosa   es   su   netocracia   asociada. 

59 Véase por ejemplo a Kenichi Ohmae, el famoso socio de 
McKinsey, y la serie de libros que comienza con The Next  
Global Stage, en español El fin del Estado­nación.



Hija   de   la   globalización,   reclama   paso   y 
espacios.

No   le   preocupa   el   campo   más   que   como 
paisaje,   como   relax.   Por   eso   reinventa   el 
territorio   rural   como   parque   temático   del 
pasado,  como paisaje  productivo.  Turismo 
rural gestionado con gusto por lo pequeño, 
ejercicio   virtuosista   de   realidad   virtual   o 
juego de rol. 

Por eso desvincula el Estado de la identidad 
nacional   y   apuesta   por   espacios   de   libre 
movilidad   más   amplios   mientras   reclama 
poder para las ciudades. Como corresponde 
a   una   nueva   clase   en   conflicto   con   la 
burguesía y diferenciada de ésta, no escapa 
de   las   ciudades   ni   teme   convivir   con   la 
inmigración.   Ocupa   los   viejos   centros 
degradados   y   se   confunde   en   ellos 
reindustrializándolos   y   peatonalizándolos. 



Le gustan más las bicis que los coches y el 
tranvía que el metro. Su entorno natural es 
un   parque   temático   de   la   diversidad;   las 
terrazas y los espacios públicos diurnos son 
su verdadero centro de negocios. Confía en 
la   seguridad,   pero   se   sabe   inestable;   un 
cambio de aires le hace huir a bajo coste al 
siguiente nodo de la red. Se sabe deseada, 
se deja cortejar por los políticos.

En   el   movimiento   está   la   libertad.   El 
espacio   urbano   transnacionalizado   de   la 
netocracia  es  un damero por  donde saltan 
sus caballos.

En sus movimientos se fundirá y confundirá 
con   los   últimos   herederos   del 
segregacionismo   clásico,   los   PTs 
superadores del territorialismo randiando, y 
con las primeras identidades transnacionales 
nacidas   de   Internet,   abriendo   paso   a   un 



nuevo   fenómeno   global   catalizado   por   la 
desterritorialización   de   las   grandes 
corporaciones: el neovenecianismo.



Neonómadas y PTs

Como   hemos   visto,   durante   los   últimos 
treinta años del siglo XX fueron múltiples 
los intentos de crear miniestados libertarios, 
muchos de  ellos  promovidos  por  personas 
cercanas al Partido Libertario Americano. 

Desde   la   fundación   de   Atlantis   en   1968 
hasta   el   abandono   de   Freedonia   en   2002 
fueron muchos los proyectos de creación de 
territorios de  libertad que fracasaron,  unas 
veces   por   errores   en   el   diseño   de   los 
proyectos  y  otras  por  chocar   frontalmente 
con intereses de Estados nacionales, que se 
ocuparon de truncar los sueños de muchos 
libertarios americanos.



También   desde   el   mismo   entorno   hubo 
quien comenzó a experimentar otras formas 
de huir del estatismo y del control social de 
manera paralela a los grupos que intentaban 
crear miniestados o islas flotantes. 

Sir   Harry   Schultz,   asesor   financiero 
originario de Milwaukee (Estados Unidos) y 
autor de 23 libros, fue desarrollando desde 
los años cuarenta una nueva manera de vivir 
evitando   las   presiones   de   los   Estados­
nación: el neonomadismo. 

El doctor Schultz fue durante muchos años 
el   asesor   financiero   mejor   pagado   del 
mundo. Se hizo famoso en los años setenta 
debido principalmente  a   sus  acertadísimos 
pronósticos   sobre   las   fluctuaciones   de 
monedas y a la predicción de la evolución 
de mercados financieros y de metales como 
el oro.



El   modo   de   vida   neonómada   comenzó   a 
gestarse   en   la   segunda   guerra   mundial, 
cuando sir  Harry Schultz  estaba destinado 
en   Shangai   como   soldado   del   ejército 
estadounidense. Durante el tiempo  que 
pasó   en   China,   se   dio   cuenta   de   que   le 
resultaba   muy   sencillo   hacer   negocios 
financieros en sus ratos libres. A su regreso 
a Estados Unidos, se instaló en California y 
adquirió  con el  dinero ganado en Shangai 
uno de los semanarios de Palm Springs, una 
pequeña   población   turística   de   California. 
En un plazo muy corto de tiempo logró que 
esta publicación fuera diaria y la convirtió 
en el periódico con más tirada de la ciudad. 
Más tarde un gran grupo de comunicación 
le compró el diario,  que había conseguido 
revalorizar.   A   raíz   de   esta   experiencia, 
Harry  Schultz  descubrió  una  manera  muy 



atractiva   de   hacer   negocios:   comprar   una 
empresa,  hacerla  crecer  en poco  tiempo y 
venderla en un plazo breve de tiempo. En 
un   periodo   relativamente   corto   Schultz 
compró   y   vendió   más   de   una   docena   de 
rotativos,   hasta   que   decidió   comenzar   a 
viajar   por   el   mundo.   A   partir   de   ese 
momento   nunca   más   volvió   a   residir   de 
forma permanente en Estados Unidos.

Casi   veinte   años   después   de   su   marcha, 
Harry   Schultz   se   dio   cuenta   de   que   la 
sociedad   estadounidense   surgida   tras   la 
segunda   guerra   mundial   había   cambiado 
considerablemente   con   respecto   a   la 
América   que   él   había   conocido   en   su 
juventud.   En   aquellos   años   había 
aumentando   mucho   el   control   social   y, 
además,   se   había   convertido   en   una 
costumbre   social,   que   todavía   pervive, 



demandar a cualquier persona o entidad por 
cualquier   motivo   con   el   fin   de   obtener 
beneficios   económicos   rápidos.   El   propio 
Schultz,  después  de  haber   sufrido  algunas 
malas   experiencias   como   demandado, 
decidió   poner   tierra   de   por   medio 
definitivamente y vivir de manera itinerante 
por   diversos   países   del   mundo   con   el 
objetivo   de   minimizar   sus   riesgos   y 
mantener   en   grado   máximo   su 
independencia y libertad. Así, este hombre 
de   negocios   se   convirtió   en   el   primer 
nómada de la sociedad postindustrial: fue el 
primer neonómada.

En 1964 Schultz creó uno de los boletines 
informativos que más éxito han tenido en el 
mundo de  las  finanzas durante  la segunda 
mitad   del   siglo   XX.   El   “Harry   Schultz 



Letter"   (HSL),   todavía   en   activo,60  ha 
permitido   a   su   autor   desarrollar   su   labor 
profesional de manera itinerante, puesto que 
desde hace cuarenta años ha ido editando el 
boletín   desde   sus   diferentes   lugares   de 
residencia.   Además,   su   fama   de   asesor 
financiero   le   ha   permitido   tener   grandes 
clientes   que   han   contratado   sus   servicios 
allá donde estuviera viviendo.

En 1964 sir Harry Schultz publicó el libro 
Cómo   mantener   su   dinero   y   su   libertad 
(How to keep your money and freedom), en 
el   que,   a   partir   de   su   propia   experiencia, 
describía   cómo   vivir   como   un   auténtico 
neonómada.   Fue   en   esa   época   cuando 
conoció a Bill Hill, que posteriormente sería 
otro gurú libertario y con quien elaboró y 
perfeccionó   algunas   de   las   ideas   que   fue 

60 Disponible en http:// www.hsletter.com



desarrollando a  lo  largo de su experiencia 
vital.

Estos   dos   autores,   ambos   padres   del 
neonomadismo   libertario,   acuñaron   el 
acrónimo   PT   (Permanent   Tourist, 
Perpetual Traveller o Prior Taxpayer) para 
designar a personas que viven con un grado 
muy alto de soberanía individual, evitando 
al   máximo   las   estrictas   normas   de   los 
Estados.   Así,   los   "turistas   permanentes", 
"viajeros   perpetuos"   o   "antiguos 
contribuyentes" habitan en países que sólo 
imponen obligaciones legales a residentes y 
nunca   permanecen   en   estos   territorios   el 
tiempo   suficiente     para   ser   considerados 
ciudadanos con residencia. 

Los neonómadas o PTs se van moviendo de 
país   en  país,   evitando   ser   ciudadanos  “de 
derecho”   en  ninguno  de   ellos,   de   manera 



que disfrutan perennemente de las ventajas 
que poseen los turistas y del trato preferente 
que   muchos   Estados   otorgan   a   los 
visitantes.

En los años sesenta Schultz y Hill idearon la 
teoría   de   las   tres   banderas   o   estandartes 
(“The three flags theory”) para resumir qué 
tres condiciones debe cumplir una persona 
que desea vivir como un PT y estar a salvo 
de controles estatales. 

La   primera   de   las   tres   condiciones   hace 
referencia a la necesidad de tener pasaporte 
y ciudadanía de un país que se desentienda 
de   sus   ciudadanos   que   vivan   en   otros 
Estados   y   que   básicamente   no   cobre 
impuestos a ciudadanos que no vivan dentro 
de sus fronteras. 



La segunda norma recomienda establecer el 
domicilio y la residencia legal en un paraíso 
o   semiparaíso   fiscal   bien   comunicado   y 
estable.  Éste debería ser un lugar con una 
calidad  de  vida   alta,   una   cierta   seguridad 
legal   y   una   posición   internacional   lo 
suficientemente estable como para que sus 
residentes   tengan   unas   garantías   legales 
mínimas para sus propósitos. 

El tercer estandarte sugiere crear empresas 
y realizar  negocios en un tercer  país  o en 
varios que sean diferentes de los Estados de 
ciudadanía   y   residencia.   Idealmente,   estos 
lugares   deben   tener   una   política   fiscal 
relativamente   suave   con   los   beneficios 
empresariales.

Estos   mismos   autores,   en   posteriores 
publicaciones,   añadieron   dos   nuevas 



recomendaciones, ampliando su teoría hasta 
un total de cinco banderas. 

La cuarta sugerencia recomienda mantener 
los   depósitos   y   activos   financieros   en 
lugares  donde un contable  o   representante 
los   pueda   manejar   de   manera   anónima   y 
segura. 

Finalmente,   la   quinta   bandera   hace 
referencia a los sitios donde el PT pasa una 
parte sustancial de su tiempo y donde gasta 
su dinero y disfruta de su libertad, pero sin 
permanecer   el   tiempo   suficiente   para   ser 
considerado residente.

Desde   que   Schultz   y   Hill   comenzaran   a 
teorizar   sobre   la   vida   PT,   se   han   escrito 
decenas   de   libros   y   manuales   con 
recomendaciones   y   explicaciones   sobre 
cómo desarrollar este estilo de vida. Desde 



la  publicación  en  1989  de   la  obra  PT:  A 
coherent plan for a stress­free, healthy and 
prosperous   life   without   government  
interference, taxes or coercion, Bill Hill ha 
ido escribiendo series de libros sobre cómo 
mantener cuentas bancarias secretas,  cómo 
obtener   un   segundo   pasaporte   o   cómo 
realizar negocios en paraísos fiscales. 

Estos manuales  se  complementan con una 
serie de monografías sobre cómo establecer 
negocios en paraísos o semiparaísos fiscales 
(Gibraltar,   Mónaco,   Andorra,   las   islas   de 
Canal   de   la   Mancha,   Malta,   Suiza   o 
Liechtenstein).   La   utilización   de   paraísos 
fiscales   para   realizar   negocios   y   guardar 
capitales   no   es   exclusiva   de   los 
neonómadas, ya que actualmente se calcula 
que   una   cuarta   parte   de   las   riquezas 



mundiales   privadas   se   encuentran 
depositadas en estos miniestados.

Aunque el PT utilice paraísos fiscales y viva 
viajando de un sitio a otro, no es miembro 
de  ningún  clan  mafioso  que  quiera  eludir 
impuestos o lavar dinero negro. 

Tampoco   el   PT   es   un   apátrida   que   esté 
huyendo   de   su   lugar   de   origen   por   estar 
perseguido   ni   por   motivos   políticos.   En 
general, el PT es una persona de ideología 
libertaria   y   un   individualista   convencido 
que o bien ha logrado ganar una cantidad 
importante de dinero, o bien tiene una serie 
de negocios internacionales que le aseguran 
unos ingresos estables sin tener que residir 
en   un   país   concreto.   El   PT   cree   que   si 
guarda   sus   ganancias   en   lugares   que   le 
ofrezcan privacidad y seguridad, y alejados 
del  control  de   los  grandes  Estados,  puede 



disfrutar   de   una   vida   cómoda   y   lúdica 
durante el resto de su vida.

Aunque resulta difícil cuantificar el número 
de PTs, se estima que son casi un millón las 
personas   que   actualmente   viven   como 
turistas permanentes en muchos lugares del 
mundo. 

El establecimiento masivo de innovaciones 
tecnológicas   ha   simplificado   mucho   los 
negocios a escala global y es por ello que a 
día de hoy es más fácil vivir como un PT 
que hace algunas décadas.

Debido a  la gran cantidad de neonómadas 
que habitan en el  mundo,  existen  también 
una serie de empresas consultoras dirigidas 
al público neonómada. Compañías como PT 



Club,61  PT   Shamrock’s   Guide62  o   Expat 
World63 ofrecen a sus clientes asesoría legal 
y   la   realización   de   gestiones   para   abrir 
cuentas   en   otros   países,   cambiar   su 
residencia legal, obtener pasaportes de otros 
países   o   reenviarles   el   correo   desde   sus 
bases  de  negocio  al   lugar   físico  donde  se 
encuentren. 

La   vida   de   PT   requiere   la   utilización   de 
información   actualizada   sobre   legislación, 
requisitos   de   fronteras,   movimientos   de 
capitales,   oportunidades   de   inversión, 
formas de esquivar a mafias internacionales, 
etc.   Es   por   ello   que   las   redes   de   PTs 
formadas   en   torno   a   estas   consultorías   y 
clubes refuerzan el tipo de vida neonómada.
61 Véase http://www.ptclub.com
62 Véase http://www.ptshamrock.com
63  Véase http://www.expatworld.net



Sin   embargo,   a  pesar  de   las  ventajas  que 
ofrece   ser   un   PT   a   los   libertarios   y   las 
personas que huyen del  control estatal,  no 
resulta fácil llevar este tipo de vida. Al tener 
la necesidad de residir en tres o más países 
y   aceptar   perder   los   contactos,   raíces   y 
seguridad   del   territorio   de   origen,   la 
privacidad y la libertad se pueden convertir 
rápidamente   en   soledad,   necesidad   de 
reconocimiento   y   de   sentimiento   de 
pertenencia a una tribu e incluso pérdida de 
fraternidad.

Por eso, son también muchos los casos de 
neonómadas que  terminan abandonando la 
vida en la diáspora para volver a su país de 
origen y someterse de nuevo a las estrictas 
normas   de   los   Estados.   Sin   embargo,   a 
diferencia de los pioneros, los PTs de hoy 
cuentan con algunas herramientas   que les 



pueden llegar a asegurar espacios sociales y 
de   negocio   lo   suficientemente   amplios   y 
estables.

Gracias   a   la   red   uno   puede   tener   sus 
negocios   online,   manejar   su 
correspondencia,   activos   y   comunicación 
con   clientes   desde   cualquier   parte   del 
mundo. Además, ahora es posible estar en 
comunicación   permanente   con   cualquier 
persona en tiempo real y establecer una red 
social propia. 

La verdadera patria de los neonómadas está 
en   el   ciberespacio.   Los   neonómadas   han 
descubierto el sionismo digital.



Los sionistas digitales

Cuando hace unos días Wired comentaba la 
última   aventura   del   segregacionismo 
randiano,64  definitivamente   tenía   algo   de 
nuevo, algo muy lejano de Minerva y otros 
experimentos libertarios del siglo pasado: 

With   a   $500,000   donation   from 
PayPal   founder   Peter   Thiel,   a 
Google   engineer   and   a   former 
Sun   Microsystems   programmer 
have   launched   The   Seasteading 
Institute,   an   organization 
dedicated   to   creating 
experimental   ocean   communities 

64 http://www.wired.com/science/planetearth/news/2008/05/
seasteading



“with diverse social, political, and 
legal systems”. 

To some extent, they believe the 
outfittings for the seastead will be 
dependent on the business model, 
say   aquaculture   or   tourism,   that 
will support it and the number of 
people aboard.

“We’re not trying to pick the one 
strategy   because   we   think   there 
will be multiple people who want 
one   for   multiple   reasons”, 
Gramlich said. 

Entre   la   virtual   y   políticamente  naive 
Freedonia y esta  (carísima) apuesta  por   la 
diversidad,   por   dar   espacio   físico   a 
“diversos   sistemas   sociales,   políticos   y 



legales”,   se   encuentra   la   experimentación 
social y masiva de Internet. Los esquemas 
han cambiado.

Cuando  Second  Life   tuvo   sus  minutos  de 
fama   en   2006,   mítines  de  Barack   Obama 
incluidos,   decenas   de   miles   de   personas 
visitaron   islas   virtuales,   acudieron   a 
manifestaciones,  compraron recuerdos, etc. 
Fue un ejemplo de turismo digital  masivo 
que   inevitablemente  arrasó,  mallorquinizó, 
un   espacio   relacional   que   estaba 
tecnológicamente   preparado   para   alojar 
muchas   tiendas,   pero   filosóficamente 
desarmado   para   atender   una   demanda 
masiva de experimentación social y política.

Una   demanda   que,   en   todo   el   mundo, 
colectivos   como  “El  país   llamado  a”65  se 
aprestaron   a   cubrir   convocando   a   quien 
65 http://www.elpaisllamadoa.org/



quisiera   unirse   a   la   fundación   de  un   país 
virtual. Pero “la gente”, así en general, no 
existe.   La   falta   de   comunidad   real,   de 
identidad acaba pagándose. Inevitablemente 
surge el mismo fantasma que en Freedonia 
o   en   Second   Life:   estamos   jugando   a   un 
juego   de   rol,   no   viviendo   una   vida   “más 
verdadera”.

La   experiencia   social   queda.   Las 
comunidades   reales   de   personas 
compartiendo   y   discutiendo   florecen,   la 
socialización   distribuida   y 
desterritorializada comienza a ser un hecho 
cultural aceptado. La ciudadanía empieza a 
sentirse acompañada, cuando no desplazada 
por lo que  Marcelo  Estraviz había llamado 
Linkanía ya en 2001: 

Então   linkania   é   isso.   É   a 
cidadania   sem   cidades.   É 



desterritorializado.  A ação   se  dá 
localmente,   mas   a   conexão   é 
global.66

Exploramos   nuestras   linkanías,   nuestras 
pertenencias   a   esferas   de   socialización 
donde  impera   la  abundancia,  donde  no es 
necesario votar nada, donde la plurarquía67 

66 http://tzatziki.wordpress.com/linkania/
67 Término creado por los ensayistas suecos Alexander Bard 

y   Jan   Söderqvist   que   define   el   sistema   de   decisión 
colectiva de la netocracia. Según estos autores, “todo actor 
individual   decide   sobre   sí   mismo,   pero   carece   de   la 
capacidad   y   de   la   oportunidad   para   decidir   sobre 
cualquiera   de   los   demás   actores”.   En   el   marco   de   las 
teorías   de   la   plurarquía   (opuestas   a   la   teoría   de   la 
netocracia   de   Bard   y   Soderqvist),   este   sistema   aparece 
espontáneamente  en   las   redes   sociales  distribuidas  y   se 
hace posible en estas redes al imperar en ellas lo que Juan 
Urrutia llamó “lógica de la abundancia”: la opción de cada 
uno   no   merma   las   posibilidades   de   los   demás.   En 
democracia,  sin embargo,  la escasez impone la decisión 
colectiva   a   la   individual,   por   eso   la   plurarquía   “hace 



es el sistema “natural” de regulación. Es lo 
adictivo de la vida digital. Inevitablemente, 
aparece   la   voluntad   de   trasladar   a   ese 
mundo pluriárquico, diverso, libre, el mayor 
número posible de esferas de socialización. 
Eso es lo que llamamos “sionismo digital”.

El   nombre   mismo   surge   a   partir   de   un 
mensaje   de   Pere   Quintana   en   un   foro   en 
2006 en  el  que  celebra  el   resultado  de   la 
experiencia colectiva: una vida autónoma de 
la agenda pública marcada por los medios, 

imposible mantener la noción fundamental de democracia, 
donde   la   mayoría   decide   sobre   la   minoría   cuando   se 
producen   diferencias   de   opinión”.   En   un   sistema 
pluriárquico, la toma de decisiones no es binaria. No es sí 
o no. Es en mayor o menor medida. Alguien propone y se 
suma quien quiere. La dimensión de la acción dependerá 
de   las   simpatías   y   grado   de   acuerdo   que   suscite   la 
propuesta. Aunque la mayoría no sólo no simpatizara sino 
que   se   manifestara   en   contra,   no   podría   evitar   su 
realización.



un   entorno   de   confianza   y   conversación 
propio   formado   tanto   por   gente   volante 
como por pares que han ido quedándose en 
la red a lo largo de los años:

Hace tiempo que ya no somos ni 
españoles   ni   europeos   ni   nada. 
Hace tiempo que somos sionistas 
digitales.   Lo   que   nos   une   son 
unos   valores   comunes,   no   el 
hecho de haber nacido aquí o allí. 
De   hecho,   no   nos   vemos   ni   las 
caras,   nuestra   identidad   es 
nuestros textos en red. No somos 
del  mundo que se  respira  en los 
periódicos. ¡Somos libres!

El   foro   donde   esto   se   publicaba,   y 
seguramente   no   sea   casualidad,   era 
“Ciberpunko Internacia”,  un breve mix de 



dos   tradiciones,   el   plurarquismo   del 
ciberpunk español de los años noventa y de 
dos   mil   y   el   sueño   de   un   espacio 
transnacional del viejo Zamenhof.

Pero   el  sionismo   digital  es   más   que   una 
tendencia social masiva en el ciberespacio. 
Es   la   matriz   de   la   que   surgirá   toda   una 
interesantísima   reflexión   de   la   que   es 
deudor este mismo libro.

En primer lugar, el sionismo digital precisa 
reentender, reapropiarse de la comprensión 
de Internet. El auge del discurso de la web 
2.0   había   ido   acompañado   del   gran 
momento de los rankings. La blogsfera era 
retratada   como   un   único   espacio 
relativamente   homogéneo   y   jerarquizado 
(en términos de “influencia”), en el que las 
pequeñas   comunidades   formaban   una 
escueta  e  irrelevante  “larga cola”.  Un mal 



lugar   para   entenderse,   para   colocarse   uno 
mismo. 

El   sionismo   digital   es,   en   realidad,   un 
comunitarismo   pluriárquico   y   de   libre 
agregación,   no   un   discurso   de   la 
marginalidad.   Se   remapea   la   blogsfera   y 
aparece   una   topología   que   desmiente 
radicalmente   el   mensaje   mediático. 
Ciertamente,   hay   una   red   grande   en   la 
blogsfera, pero hay miles de pequeñas redes 
independientes, apenas conectadas entre sí, 
autistas   frente   al   mensaje  del   llamativo  y 
mediatizado   circo   de   la   blogsfera   de   los 
gurús.   Es   el  mar   de   flores.   En   sucesivos 
experimentos y mediciones se constata que 
el mar de flores es varias veces superior en 
número a la gran alcachofa central. 

Internet   es   un   espacio   de   diversidad 
irreductible, de identidades distintas, más o 



menos   solapadas,   entre   las   que   saltar 
continuamente. Un damero inmenso por el 
que   saltar   y   en   el   que   socializar,   no   una 
versión   barata   y   digital   del   universo 
mediático descentralizado del siglo XX.

Pero cuando la libertad de la plurarquía es 
reconocida,   cuando   realmente   nuestra 
comunidad   social   principal   se   articula   en 
conversaciones   virtuales   y   éstas,   en   el 
universo de las lenguas latinas, trascienden 
rápidamente las fronteras estatales, aparece 
una nueva pregunta  inevitable.  ¿No puedo 
llevar   mi   vida   económica   también   a   un 
mundo   así?   ¿No   puedo   trabajar   en   red, 
independizar   mi   sostenimiento   de   los 
avatares   de   la   economía   y   las   crisis 
nacionales   del   mismo   modo   que   mi 
conversación   se   ha   ido   mestizando, 



abriendo   e   independizando   de   la   agenda 
mediática?

Aparecen   PYMEs   que   trabajan   en   red. 
Tener  un compañero de  trabajo virtual,   la 
ventana   de   la   mensajería   instantánea 
siempre abierta, empieza a ser común. Los 
tipos de cambio empiezan a interesar a los 
emprendedores   con   empresas   muy 
pequeñas. 

Ha llegado la hora de mirar a los grandes, a 
las transnacionales en las que poco a poco 
se   van   convirtiendo   algunas 
multinacionales.   Ha   llegado   la   hora   de 
experimentar   con   el   núcleo   duro   de   toda 
articulación social: la estructura económico­
territorial.



De la internacionalización a la 
transnacionalización

Fiat es un ejemplo de compañía modelo del 
sueño   europeo.   En   primer   lugar,   es   una 
compañía   industrial.   Vende   objetos,   y   es 
muy sensible  a   las  distancias  y   los  costes 
logísticos.   En   éstos,   sus   días   de   gloria, 
genera un tercio de su facturación en Italia, 
otro en el resto de la UE y otro en el resto 
del mundo, del cual una buena parte, muy 
significativamente,   en  Mercosur,   donde   el 
sustrato de  la  inmigración italiana permite 
un enganche lingüístico­cultural.

El   modelo   político   implícito   es   el   de 
empresas   nacionales   internacionalizadas 
que  desarrollan   sus  mercados  como capas 
de   una   cebolla.   Primero   el   nacional,   que 



sigue   siendo   el   preponderante,   después   el 
regional y finalmente el global.

Ahora   comparemos   con   Telefónica.   La 
tendencia   en   esta   compañía   es   hacia   un 
modelo 45% España, 45% América Latina, 
10%   resto   del   mundo.   Porcentajes   muy 
similares   muestran   BBVA   y   Endesa. 
Incluso   Santander,   el   grupo   financiero 
español   con   intereses   más   distribuidos 
globalmente, tiene su centro de gravedad en 
Iberoamérica.

En todos estos casos, el carácter español de 
la   empresa   se   diluye   en   una   identidad 
lingüístico­cultural   más   amplia.   Ejemplos 
similares  podrían  encontrarse  en  empresas 
originalmente brasileñas o mexicanas.

Estamos   ya   fuera   del   modelo   de 
globalización  de   la  UE.  No son  empresas 



industriales, sino empresas de servicios, con 
fuertes   inversiones   locales,   poco   sensibles 
en   principio   a   las   barreras   aduaneras   y 
fiscales,   y   mucho   más   sensibles   a   las 
sintonías lingüísticas y culturales.

La lengua y la cultura expanden y al tiempo 
limitan,   ya   que   inversiones   en   terceros 
países, en idiomas diferentes y con culturas 
diferentes   generarán   espacios   internos 
inevitablemente segregados, a no ser que se 
tome como  lengua del  grupo el  inglés,   la 
falsa lengua franca. Esta opción, que hemos 
visto   emerger   ya   varias   veces,   al   final 
resulta   contraproducente,   pues   puebla 
inevitablemente   el   espacio   directivo   de 
nativos de dicha lengua, alienando a la base 
de   talento   de   la   organización   de   la 
perspectiva de una carrera global real y a la 
organización   misma   de   su   ámbito   de 



crecimiento   real,   cuyas   fronteras,   al   fin, 
tienden a coincidir con las del mundo latoc, 
el   espacio   social   que   habla   las   lenguas 
latinas de la península ibérica.

De hecho,   la   sintonía  cultural  es  aún más 
importante   que   la   lingüística.   No   deja   de 
resultar curioso que la globalización de las 
empresas   con   dirección   y   capital   catalán 
haya   tenido serias  dificultades  para  seguir 
un  modelo   similar   al   triunfante   en   las  de 
sede   madrileña.   Recordemos   la  retirada 
ordenada de Agbar o las ventas de Repsol­
YPF:   la  divisoria  cultural  del  Ebro  puede 
suponer una frontera mucho más difícil que 
la regulatoria.

La   idea,   ampliamente   difundida   por 
Castells,  Ohmae o de Landa y comentada 
unas páginas más atrás, de la vuelta de las 
regiones  (arco   mediterráneo,   Hansa,   etc.) 



como   espacios   económico­políticos   del 
futuro   sólo   tiene   una   validez   local.   Se 
restringe,   de   hecho,   a   aquellas   zonas 
culturales que mientras estuvieron divididas 
por   fronteras   no   generaron   espacios 
económicos   integrados,   pero   al   caer   las 
divisorias   aduaneras   los   generaron 
espontáneamente  por  motivos económicos. 
El   ejemplo   más   cercano   sería   la   relación 
entre Vigo y Porto.

Sin   embargo,   el   ascenso   de   este   tipo   de 
espacios   está   ligado   a   la   consecución   de 
economías   de   escala   típicas   del   mundo 
industrial   y   requiere   una 
complementariedad que no se puede suplir 
con   voluntad   política:   el   llamado   arco 
mediterráneo,   la   emergencia   de   un   eje 
comercial  Milán­Barcelona,  parece  a  estas 



alturas   una   letanía   mesiánica   del 
nacionalismo tardío. 

Así, incluso las zonas de regionalización de 
éxito   (como el  mismo eje  Vigo­Porto)  no 
determinan un territorio, sino un nodo de un 
espacio   económico   transatlántico   mucho 
más amplio.

La   economía   de   la   sociedad   red   es 
fundamentalmente   una   economía   de   la 
información   y   los   servicios.   Es   una 
economía   de   mercados   dibujados   sobre 
espacios   culturales   y   empresas 
transnacionalizadas   que   no   exige 
continuidad   geográfica.   Simplemente,  no 
tiene   un   mapa   de   territorios   porque   la 
logística no está en el centro de sus costes. 
Tiene un mapa de redes, de itinerarios. 



Las nuevas venecias corporativas

Cuando   las   grandes   empresas   españolas 
comenzaron   su   internacionalización   en 
América   Latina   hace   poco   más   de   una 
década,   el   modelo   organizativo   de 
referencia era la multinacional anglosajona. 
Este   modelo   reforzaba   la   eficiencia   en   el 
desarrollo   de   objetivos   bien   establecidos 
sobre   tareas   protocolizadas   y 
estandarizadas.   Además,   reforzaba   la 
ligazón de   la  empresa  con el   territorio  en 
sucesivos  ámbitos  de  autonomía,  desde   la 
sucursal   de   barrio   hasta   la   presidencia 
global,   una   estratificación   que   seguía, 
además,   la   estructura   de   red   del   sistema 



telegráfico   (descentralizado)   que   había 
estado en el origen del modelo.68

Pero los últimos diez años han sido los de la 
emergencia de las redes distribuidas. En el 
ámbito   de   la   comunicación   interna,   las 
empresas funcionaban ya entonces como un 
mar   de   pequeñas   y   densas   redes   de 
comunicación   electrónica   distribuida 
gracias   a   la   generalización   del   uso   del 
email.

En el de creación de valor, cada día es más 
evidente   que   las   ventajas   de   escala   se 
generan   desde   la   transnacionalidad, 
acompañando a   los  clientes   finales  en sus 
propios   procesos   de   internacionalización. 
La propia globalización es,  en realidad, el 
proceso   de   conversión   de   un   mercado 
68 David de Ugarte,  El poder de las redes, Colección Planta 

29, ElCobre, 2007.



mundial que en la práctica era la suma de 
una   serie   de   mercados   nacionales 
interconectados   a   través   de   grandes 
instituciones  con poder  de   filtro,  es  decir, 
una red descentralizada clásica, a una única 
gran red comercial y productiva en la que 
en   cada   producto   y   servicio   acaban 
concurriendo elementos y personas que no 
pertenecen al mismo ámbito nacional.

De   hecho,   la   propia   palabra 
internacionalización   pierde   sentido   y   nos 
revela   qué   está   pasando.   Cuando   en   los 
noventa se hablaba de internacionalización 
de  la  pequeña empresa,  quedaba  implícito 
que se trataba de la internacionalización de 
la pequeña empresa de los países centrales. 
La práctica ha sido, desde luego, distinta y 
la   balanza   de   oportunidades   parece 
escorarse   tan   llamativamente   hacia   los 



pequeños,  que  ya  es   tema de   la   literatura 
popular.69 Los grandes bancos, consultores y 
operadores   telefónicos   que   se   habían 
internacionalizado   en   los   noventa   tenían 
ahora que acompañar a salir de las fronteras 
nacionales   a   los   pequeños   de   cada   país. 
Seguir   rígidamente  la estructura  jerárquica 
hacia   arriba   en   cada   territorio   hasta   la 
central, y de ahí de vuelta y hacia abajo en 
otra estructura nacional, se tornaba lento e 
ineficiente.   Había   que   conectar 
directamente   niveles   entre   sí   en 
organizaciones locales en el marco seguro y 
cada vez más referencial, identitario, de un 
paraguas   central   cada   vez   menos 
identificable en términos nacionales.

69 Thomas Friedman,  La tierra es plana, breve historia del  
mundo globalizado, Ediciones Martínez Roca, 2005.



La multinacional da paso a la transnacional. 
De la lógica extractiva a la apuesta por la 
creación   y   generalización   de   bases   de 
consumo.   De   los   limpios   organigramas 
descentralizados a la maraña distribuida de 
un   territorio   comercial   de   relaciones 
amparado   en   una   identidad­marca.   Las 
nuevas venecias estaban naciendo.

No es descabellado pensar que en grandes 
organizaciones   el   porcentaje   de   bloggers 
activos   no   es   menor   al   de   la   media   de 
autores en los territorios en los que actúan. 
De   hecho,   todo   indica   que   debería   ser 
mayor,   dados   los   perfiles   de   edad   y 
formación.  Una extrapolación reciente nos 
mostraba   que,   sólo   en   el   grupo   BBVA, 
podrían   existir   casi   dos   centenares   de 
bloggers activos. 



Llegados a una cierta extensión geográfica 
y población, la generación de una blogsfera 
propia se convierte en el camino principal 
para hacer aflorar conocimiento y poner en 
valor   experiencias   que   en   la   estructura 
jerárquica   tradicional  quedarían   aisladas  y 
no   serían   aprovechables.   Distribuir   la 
información y poder monitorizar el curso de 
los debates para  localizar   los problemas y 
conversaciones   emergentes   en   la   periferia 
de la red se convierte en la nueva frontera 
de los gestores.

Al mismo tiempo, casi   inevitablemente,   la 
blogsfera   corporativa   se   convierte   en   la 
primera forma distribuida de representación 
de la empresa70 y va transformando el curso 
70 Algo que habíamos predicho en  El poder de las redes  y 

que hoy empieza a ser común. Véase, por ejemplo: http://
bbvablogs.com  (contraseña   requerida), 
http://blog.wellsfargo.com/  o,   a   una   escala   menor,   el 

http://blog.wellsfargo.com/
http://bbvablogs.com/
http://bbvablogs.com/


y   el   destino   de   las   carreras   internas, 
haciéndolas mucho menos dependientes del 
territorio. Nuevos valores relacionados con 
la red emergen poco a poco y, con ellos, un 
nuevo   perfil   de   reconocimiento.   El 
trabajador de éxito pasa a ser  alguien con 
sensibilidad   para   reconocer   demandas 
emergentes   en   el   entorno   de   la   empresa, 
formar   equipos   transnacionales  ad   hoc  y 
generalizar la asunción de nuevos discursos 
y enfoques en la red corporativa.

El   papel   que   juega   la   relación   entre   la 
identidad   del   trabajador   y   la   identidad 
nacional   de   origen   de   la   empresa   se   va 
trasladando al idioma, ya que el espacio de 
relación virtual es el lugar donde se focaliza 
poco a  poco  la  vida  profesional.  Además, 
como la capacidad para seducir y convertir 

primer caso registrado en el mundo, http://lasindias.net

http://lasindias.net/


en   acción   las   nuevas   demandas   es   una 
habilidad   cada   vez   más   valorada,   va 
extendiéndose  poco   a   poco  una   forma   de 
“normalización”   espontánea   de   la   lengua 
basada en los elementos compartidos.

Pero   este   proceso,   a   su   vez,   remarca   la 
divisoria   entre   las   grandes   áreas 
lingüísticas.   Las   empresas   extendidas   en 
áreas   relativamente   homogéneas   obtienen 
nuevos   elementos   competitivos,   pero   las 
que   quieren   crecer   entre   poblaciones   de 
clientes   y   trabajadores   lingüísticamente 
heterogéneas,   pierden   buena   parte   de   las 
nuevas ventajas y oportunidades.

En el nuevo mundo de las transnacionales, 
la blogsfera corporativa es mapa y periódico 
de una comunidad basada en la movilidad y 
la inteligencia, en la que la frontera entre la 
comunidad real y la imaginada se desvanece 



paulatinamente. La empresa se perfila como 
nuez de una comunidad cuya identidad va 
tomando protagonismo en las biografías de 
sus miembros por encima de la nacionalidad 
u otras consideraciones.

Si hemos visto en menos de dos décadas el 
salto de  la empresa nacional  a  la empresa 
transnacional,   no   deja   de   ser   tentador 
imaginar   el   siguiente   paso,   la   identidad 
ciudadana   transnacional   basada   en   la 
empresa. La analogía con el mito veneciano 
es   obvia,   pues   en   el   auge   veneciano   la 
construcción de negocio y la ciudadanía, la 
carrera personal y la biografía política, eran 
una misma cosa. Como la Venecia clásica, 
las   nuevas   transnacionales   se   definen   a 
partir  de una base   territorial  exigua y una 
red siempre cambiante de relaciones y rutas, 
de itinerarios y sedes más o menos efímeras 



en los puertos de comercio. Como Venecia, 
los   nuevos   protagonistas   empresariales   se 
hacen cargo de más y más aspectos de  la 
vida   de   su   gente,   haciéndoles,   al   tiempo, 
cada   vez   más   protagonistas   del   destino 
común.   De   hecho,   no   creo   que   resulte 
aventurado imaginar en la próxima década 
grandes  o  pequeñas   transnacionales,   redes 
de   PYMEs   deslocalizadas   o   empresas   de 
nuevo tipo que se identifiquen y compitan 
con   modelos   sociales   diferenciados.   En 
parte, ya han comenzado a hacerlo azuzados 
tanto   por   el   entorno   como   por   la 
competencia por el talento. 

En   cualquier   caso,   resulta   cada   vez   más 
difícil   imaginar   a   los   trabajadores   de   las 
empresas   globalizadas   de   las   próximas 
décadas   desde   identidades   constituidas   a 
partir   de   lo   nacional.   Es   harto   difícil 



orientarse   hacia   una   vida   en   movilidad, 
desarrollándose   en   espacios 
conversacionales   desterritorializados,   y 
seguir   explicando   el   propio   ser   en   los 
términos en que el Estado­nación pretendía 
constituir a sus ciudadanos. 

La   nación   fue   la   comunidad   que 
imaginamos   para   explicar   las   relaciones 
sociales   que   nos   envolvían   cuando   el 
mercado   creció   más   allá   de   lo   local,   la 
comunidad que imaginamos para dar marco 
a una vida que se ramificaba en el territorio, 
trayéndonos el mercado a cada aspecto de la 
cotidianidad.   No   fue   fácil   renunciar   a   la 
identidad tradicional, basada en la familia y 
la   religión,   que   agrupaba   sólo   a  personas 
cuyos nombres conocíamos en espacios que 
conocíamos   palmo   a   palmo.   Por   eso   la 



nación   tardó   siglos   en   madurar   hasta 
parecer que siempre había estado ahí.

Pero hoy las nuevas venecias corporativas y 
sus   nacientes   espacios   virtuales 
seguramente   expliquen   mejor   y   de   forma 
más   tangible,   más   personal,   menos 
abstracta,   más   cercana   a   una   comunidad 
real,   la   vida   de   centenares   de   miles   de 
personas   que   se   mueven   por   las   grandes 
enredaderas   comerciales   y   financieras   del 
mundo.



Neovenecianistas

Todos   hemos   oído   muchas   veces   que   el 
gran   reto   político   del   siglo   es   llevar   la 
democracia a las empresas. No es un simple 
deseo  piadoso,  un   sueño  ciberpunk  o  una 
mera declaración de intenciones.

Una   nueva   generación   de  netócratas 
impulsa, como hemos visto, cambios en la 
organización empresarial cuya profundidad 
y   alcance   sólo   comienzan   a   entrever   los 
economistas.71

En   este   marco,   no   es   de   extrañar   que 
aparezcan   nuevos   fenómenos   en   los   que 
comunidades online pasen a organizarse no 

71 Véase Juan Urrutia,  El capitalismo que viene, Colección 
Planta 29, ElCobre, 2008.



ya   como   ONGs,   asociaciones   o   partidos, 
sino como democracias económicas. 

Empresas  democráticas  sorprendentemente 
estables,   y   rentables,   que   se   piensan   y 
crecen   directamente   en   un   terreno 
transnacional,   hijas   como   son   de 
comunidades   virtuales   en   las   que   sólo   la 
lengua establecía algún tipo de frontera. Es 
a ellas a las que llamamos neovenecianistas, 
porque no surgen de modo pasivo de  una 
evolución  general,   sino  de   la  voluntad  de 
desarrollar y experimentar un cierto tipo de 
vida,   seguramente   más   acorde   con   las 
posibilidades   de   libertad   que   ofrecen   los 
tiempos.

Son más que empresas dado que tienen una 
identidad   transnacional   genuina   y   un 
ordenamiento   político­económico   propio, 
así   que   cierta   literatura   se   refiere   a   ellas 



como    filés72.  No   nacen   de   la   nada.   Del 
mismo   modo   que   el   Grupo   Cooperativo 
Mondragón   nació   en   su   día   de   unas 
condiciones   socieconómicas   concretas, 
aprovechando   posibilidades   nuevas   para 
responder de cierta forma, y original, a los 
retos   de   un   mundo   nuevo,   estas   redes 
neovenecianas tratan de responder ahora a 
las   posibilidades   ofrecidas   por   un   mundo 
transnacional y distribuido. 

Y como Mondragón, aunque participan de 
una tradición cooperativa que se remonta al 
siglo   XVIII,73  son   nuevas   porque   centran 
nuestra atención en nuevos temas que, como 
la   sostenibilidad   socioambiental,   las 

72 Véase http://exploradoreselectronicos.net/e4pedia/filé
73 Véase   el   apéndice   1   (“Comunas   campesinas   y 

cooperativas”)  en Gerald  Brenan,  El Laberinto español, 
Libros de Ruedo Ibérico, 1962.



libertades   internas,   las   nuevas   formas   no 
monetarias de incentivos o el conocimiento 
libre,   son   estrictamente   contemporáneos, 
hijos ya de un mundo de redes distribuidas. 

Un documento recientemente publicado por 
una de estas filés,74 a la que pertenecen dos 
de los autores de este libro, mostraba muy 
bien   como   el   sionismo   digital,   la 
experiencia de la vida en redes distribuidas, 
ha   servido   de   escuela   para   toda   una 
generación de nuevas iniciativas:

Una persona solamente es libre 
si es dueña de las bases de su 
propia subsistencia, cuando no 
tiene   obligación   alguna   de 
rendir pleitesía a nadie y puede 

74 Declaración   de   Montevideo   ,   en 
http://www.exploradoreselectronicos.net/e4pedia/Declarac
ión_de_Montevideo

http://www.exploradoreselectronicos.net/Declaraci?n
http://www.exploradoreselectronicos.net/Declaraci?n


abandonar su red de un modo 
efectivo si entiende que ya no 
atiende a las necesidades de su 
propia   felicidad,   felicidad  que 
sólo ella misma puede juzgar. 

La posibilidad del acceso a la 
propiedad   por   cada   uno   y   el 
desarrollo general del comercio 
son,   pues,   las   bases 
económicas   de   cualquier 
ciudadanía que no consista  en 
una mera representación.  Es a 
esta   sencilla   verdad   a   la   que 
llamamos neovenecianismo. 

Exploradores   electrónicos   es 
una   red   de   mercaderes   y 
emprendedores libres dedicada 
al propósito de la construcción 
y   experimentación   de   un 



espacio   propio   de   ciudadanía 
libre,   constituida   sin   coerción 
grupal   o   estatal   alguna   y 
consagrada al desarrollo de un 
espacio   transnacional   y 
desterritorializado   en   el   que 
profundizar   las   libertades   y 
derechos que hacen posible una 
vida   plena   en   comunidades 
solapadas,   pluriárquicas   y   no 
coercitivas.

Para   ello   nos   constituimos 
como   una   red   distribuida   de 
personas libremente agrupadas, 
actuando   políticamente   por   sí 
mismas   y   económicamente   a 
través   de   empresas   que   se 
coordinarán   y   aliarán 
voluntariamente   para   la 



creación de una infraestructura 
común   de   bases   que, 
distribuidas por el mundo, han 
de   servir   para   independizar 
nuestro   comercio   y   nuestro 
debate   de   los   avatares   de 
cualquier Estado o mercado y, 
sobre   todo,   para   servir   a   la 
igualdad   de   oportunidades 
entre   todos   los   exploradores, 
independientemente del Estado 
que les provea de pasaporte.

Las   últimas   líneas   son 
especialmente   significativas. 
En   un   mundo   globalizado   y 
cada   vez   más   distribuido,   los 
grupos de afinidad, los debates 
y   los   negocios,   envuelven   a 
personas   cuyos  pasaportes 



pertenecen a distintos Estados, 
personas que se sienten, viven, 
actúan   y   conversan   como 
iguales,   compartiendo   una 
identidad   común,   formando 
una   comunidad   real   y 
compartiendo   una   visión   del 
mundo que hace suya en igual 
medida una agenda pública que 
ya no es nacional, sino propia y 
más amplia al mismo tiempo.

Sin   embargo,   las   relaciones 
entre esos Estados seguramente 
no   sean   simétricas:   el   libre 
movimiento   de   personas   está 
cada vez más restringido  y las 
coberturas sociales  no podrían 
ser   más   dispares   que   entre 



América   del   Sur,   África   y   la 
UE.

Por eso el neovenecianismo no 
es   sólo   un   fenómeno   social 
propio de las grandes empresas 
transnacionales.  Es  también la 
voluntad de construir espacios 
económicos y deliberativos que 
sirvan   “a   la   igualdad   de 
oportunidades” en redes que ya 
existen   gracias   a   Internet, 
“independientemente   del 
Estado   que   provea   de 
pasaporte” a sus miembros.





Las nuevas identidades 
transnacionales distribuidas



Mapas y representaciones para un nuevo 
mundo

Cuando el 4 de enero de 2008 Hector Milla 
presentó su proyecto “el país llamado a”,75 

atrajo   inmediatamente   la   atención   de 
muchos   en   la   blogsfera   española, 
levantando  tremendas  expectativas  en más 
de un círculo.

A primera vista, los elementos definitorios 
de la iniciativa dejaban una clara sensación 
de  déjà  vu:  desde   la  elaboración un  tanto 
anacrónica de símbolos (bandera, logo, etc.) 
hasta la insistencia en el primer punto de su 
manifiesto   fundacional   en   que   la 
comunidad­país
75  http://www.hectormilla.com/innovacion/1849/manifiesto­

el­pais­llamado­a



no   renuncia   en   el   futuro,   si   sus 
ciudadanos   lo   deciden   y   se 
dispone   de   los   recursos 
necesarios, a adquirir un pequeño 
territorio   jurídicamente  adecuado 
en cualquier lugar del mundo, que 
les   permita   convertirse   también 
en Estado.

¡Era  Freedonia  once  años  después!  Claro, 
que en una década la experiencia social de 
Internet ha transformado profundamente el 
significado de la vida comunitaria. Más allá 
del   ejercicio   literario   y   la   fabricación   de 
logos y estandartes,  más allá del  juego de 
rol,   aparecía   de   nuevo   la  base 
conversacional de la nueva identidad:

Nuestro   país  ya   existe,   y   en   él 
utilizamos   todo   tipo   de 



plataformas   como   Flickr, 
Upcoming,   Twitter,   Jaiku, 
Dopplr,   Facebook,   Google, 
YouTube,   Seesmic,   etc.,   además 
de nuestro propio entorno visual 
para   comunicarnos   y   compartir 
una identidad común.

El paralelismo con el acta de nacimiento del 
sionismo digital tal y como fue definido en 
2006 por Pere Quintana era llamativo:

Hace tiempo que ya no somos ni 
españoles   ni   europeos   ni   nada. 
Hace tiempo que somos sionistas 
digitales.   Lo   que   nos   une   son 
unos   valores   comunes,   no   el 
hecho de haber nacido aquí o allí. 
De   hecho,   no   nos   vemos   ni   las 
caras,  nuestra   identidad   son 



nuestros textos en red. No somos 
del  mundo que se  respira  en los 
periódicos.

Pero también las  diferencias:  frente  al  par 
valores/textos   de   Quintana,   el   par 
herramientas/entorno visual de Milla apunta 
a   la  necesidad de  un nuevo  tipo de mapa 
para el relato identitario, una representación 
que Milla hace como mapa de herramientas 
más   que   de   redes,   de   espacios 
conversacionales   más   que   de   lugares   y 
conexiones.

También es cierto que  “el país llamado a” 
nació en el punto álgido del discurso de la 
web   2.0,76  con   su   exaltación   de   las 
herramientas   por   encima   de   sus 
significados. 

76 Véase David de Ugarte, El poder de las redes.



Pero sobre todo hay que señalar que no es el 
territorio   lo   que   da   corporeidad   y 
materialidad a una identidad conversacional 
hasta convertirla en algo capaz de superar a 
la   idea   nacional,   sino  la   economía,   la 
existencia   de   un   metabolismo   económico 
subyacente. La nación  se imagino desde la 
conversación   en   lengua   vulgar,   pero   esa 
conversación ya venía siendo representada y 
era consciente de distintas maneras desde al 
menos   el   siglo   VII.  Fue   realmente   el 
mercado nacional, su papel determinante a 
la hora de explicar el ser social de cada uno, 
lo   que   hizo   imaginar   la   nación  y   su 
proyección en el espacio,  lo que cambió el 
relato   cartográfico   en   un   diálogo 
nacionalizador.

Los mapas del nuevo mundo aún no se han 
trazado.  No serán   sólo  una   representación 



de   espacios,   sino  de   intereses.  Serán   más 
neovenecianos   que  sionistas   digitales. 
Harán un relato que explique y proyecte no 
sólo valores,  sino intereses,  flujos no sólo 
de   ideas   y   palabras,   sino   de   valor 
transformable en medios de vida. Porque es 
para   eso   que   son   necesarios,   para 
explicarnos   a   partir   de   rutas   que   no   son 
turísticas, sino mercantiles. Y es que, al fin, 
los mapas son para el comercio. 

Milla remarcaba el esfuerzo por dotar a su 
comunidad/país   de   un   entorno   visual 
propio,   seguramente   un   metaverso.   Es 
previsible   que   en   los   próximos   años 
aparezca una verdadera red distribuida, una 
www de metaversos  al  estilo  Second Life 
gracias   a   OpenSim.   Es   muy   posible   que 
muchas comunidades y empresas tengan sus 
propios metaversos dedicados a reuniones, 



formación, encuentros virtuales para charla, 
etc. La puesta en red generará archipiélagos 
virtuales   que   también   representarán   la 
conversación comunitaria.

Pero esos mapas, como hoy los de Second 
Life,   no   representarán   un   relato 
sustancialmente diferente ­ni más rico­ que 
el de los actuales sistemas de agregación.

En   ese   sentido,   es   interesante   observar 
cómo   se   representan   las   empresas   que 
empiezan   a   definirse   como   comunidades 
transnacionales.   Hay,   por   un   lado,   un 
esfuerzo   evidente   por   representar   la 
conversación interna,  por hacer  una suerte 
de   mapas   conversacionales   que   podemos 
ver   en   BBVA­blogs   o,   de   forma   más 
modesta e incipiente, en WellsFargo.



Se trata, en realidad, agregadores de blogs 
que   a   partir   de   nubes   de   etiquetas 
comunitarias,  buscadores  y  portales  Feevy 
interactivos   tratan   de   representar   las 
distintas   sendas   conversacionales   que 
articulan  el   flujo  espontáneo  y  distribuido 
de información interna. Algo que corre en 
paralelo a  lo que muchos blogueros y sus 
redes hacen ya.

La cuestión es cómo esas representaciones 
que   tienden   a   reforzar   la   comunidad   real 
mostrando   una   y   otra   vez   las   caras   y 
avatares  de   las  personas  que  hay bajo   los 
nodos   se   fundirán   con   la   proyección   del 
territorio   físico   real   y   los   espacios 
geográficos.

La semilla está en Google Earth y Google 
Maps.   La   posibilidad   de   añadir   y   linkar 
contenidos   sobre   el   mapa   convencional 



culmina, a través de los itinerarios, en una 
nueva forma de relato.

Poco   importa   ya   en   estas   aplicaciones   el 
debate  sobre  la   relación de   tamaños en el 
mapa   de   distintos   territorios.   Lo   que 
importan   son   los   nodos   y   la   información 
que contienen y aglutinan. Y lo que es más 
novedoso aún: como los itinerarios se leen 
secuencialmente,   el   mapa   incorpora   el 
tiempo, se lee como un relato literario, tiene 
un antes y un después, un sentido del que 
hasta ahora carecía y que le permite pasar a 
representar la conversación o cuando menos 
el stock de información que queda de ella.

Este cambio radical del mapa, que pasa de 
pivotar sobre tamaños y territorios a hacerlo 
sobre   vectores   y   personas   .se   manifiesta 
dramáticamente   en   Twittervision,   una 
aplicación que muestra en tiempo real sobre 



un   mapa   del   mundo   los   mensajes   que 
escriben   los   usuarios   de   Twitter, 
acompañando los mensajes con los avatares 
de sus redactores.

Las   nuevas   representaciones   cartográficas 
son ajenas al territorio simplemente porque 
el sujeto que protagoniza el relato del mapa 
no   es   ya   el   Estado,   que   se   define   por 
administrar   la   comunidad  que   vive   en  un 
territorio   nacional,   sino   una   red,   que   se 
define por sus sus nodos y los enlaces entre 
ellos.  Una red,  aunque quisiera,  no podría 
utilizar   las   metáforas   modernas   de   World 
Mapper, donde la  información modifica  la 
superficie  de   los   Estados   para   representar 
distintas variables de desarrollo.

La   red   y   su   identidad,   sus   textos   en   red 
según   la   definición   de   Quintana,   se 
transforman   en   el   tiempo,   ganan 



significado. Frente a la inmutabilidad de las 
fronteras   nacionales   que   pretenden 
representar   la   anatomía   estable   de   un 
territorio   dotado   de   destino   histórico,   las 
identidades   en   red   utilizan   el   mapa   para 
contar   su   evolución,   su   crecimiento   hacia 
dentro, su desarrollo orgánico, sus fronteras 
siempre cambiantes. La suma de todas ellas 
no   tendrá,   sin   embargo,   significado,   pues 
una   no   empieza   donde   otra   termina,   sino 
que se  solapan y se  conectan.  Ni  siquiera 
harán al superponerse un puzle del mundo, 
como   hacen   los   Estados­nación,   sino   un 
censo de nodos.

El mapa para las identidades postnacionales 
será hecho desde un damero y contado por 
el caballo del ajedrez.



Lengua, identidad, escuela

El   mundo  de   las   redes   distribuidas   es   un 
mundo   necesariamente   diverso.   Los 
procesos   de   globalización   económica   no 
están   resultando   unidireccionales,   o   al 
menos   no   tan   unidireccionales   como 
muchos temían. 

La globalización es, en realidad, un proceso 
de   extensión   del   ámbito   de   las   redes 
socioeconómicas   ligadas   al   comercio   que 
multiplica   y   traslada   la   diversidad 
compartimentada   del   viejo   mapa 
internacional  a  un nuevo  tablero de   juego 
compuesto fundamentalmente por ciudades. 
El  mundo se convierte en fractal:  en cada 
ciudad se hablarán más o menos las mismas 
lenguas,  pero serán  miles  en  cada  ciudad. 
Ésa será la marca de las ciudades red en un 



mundo   cada   día   más   neoveneciano   que 
nacional.

Lo interesante  de cómo funcionan ya esas 
redes  es  que  no  habrá  una   lengua   franca, 
habrá muchas conviviendo en cada espacio 
geográfico porque cada red y cada actividad 
que implique varias redes cercanas,   tendrá 
la suya. 

Es   un   fenómeno   que   ya   hoy   podemos 
observar con el punjabi, el árabe “al­yazira” 
o   el   urdu,   irremediablemente   ligados   a 
circuitos comerciales y financieros, a redes 
de   negocio   e   identidad,   que   se   han 
extendido   durante   los   últimos   cincuenta 
años siguiendo la estela de las migraciones 
postcoloniales.

Es   interesante   señalar   que,   de   momento, 
estas  redes extensas,  unidas por un origen 



geográfico cercano y por un espacio social 
similar en su llegada a la metrópoli, no han 
sabido   configurar   de   una   forma   sólida 
identidades que son ya desterritorializadas. 

Merecería la pena preguntarse si el auge de 
nuevas   formas   de   identidad   islámica,   del 
renacimiento del concepto de  umma, no es 
sino   producto   del   choque   entre   esa 
incapacidad y la necesidad perentoria para 
la llamada  “tercera generación”  de dotarse 
de   una   identidad   sólida   que   explique   su 
propia transnacionalidad y aterritorialidad.

Marc  Sageman,77
  estudioso  del  proceso  de 

conversión   de   jóvenes   musulmanes 
europeos en yihadistas, señala cuatro etapas 
en la adopción de esta identidad basada en 

77 Marc Sageman, Leaderless Jihad: Terror Networks in the 
Twenty­First Century, Pennpress, 2007.



la  umma,   que   serían   difícilmente 
explicables sin este vacío identitario previo:

The   initial   trigger   is   a   sense   of 
moral outrage, usually over some 
incident   of   Muslim   suffering   in 
Iraq,   Palestine,   Chechnya   or 
elsewhere.   This   acquires   a 
broader context, becoming part of 
what   Mr.   Sageman   calls   a 
“morality   play”   in   which   Islam 
and   the   West   are   seen   to   be   at 
war. In stage three, the global and 
the local are fused, as geopolitical 
grievance resonates with personal 
experience   of   discrimination   or 
joblessness.   And   finally   the 
individual   joins   a   terrorist   cell, 
which   becomes   a   surrogate 
family,   nurturing   the   jihadist 



world­view   and   preparing   the 
initiate   for   martyrdom.   Many 
Muslims   pass   through   the   first 
three phases; only a few take the 
final step.78

Esto señala un elemento radicalmente nuevo 
respecto   a   los   procesos   de   formación   de 
identidades nacionales:   la  lengua ya no es 
un   determinante   central   de   la   identidad 
imaginada. Otra cosa es preguntarnos si las 
identidades   de   red,   incluso   dentro   de 
imaginarios   más   amplios,   no   estarán 
limitadas   por   ella.   En   ese   sentido,   la 
experiencia   del   yihadismo   vuelve   a   ser 
llamativa:   los   grupos   yihadistas   formados 
en Europa desde 2001 agrupaban a personas 
que   compartían   dialectos   similares   de   la 
78 “How jihad went freelance”,  The Economist, 31 de enero 

de 2008.



misma   lengua,   usando   finalmente   para   la 
comunicación   interna   una   versión 
estandarizada de esta. Cuando hablamos de 
la comunidad real, la proximidad lingüística 
cuenta, y cuenta mucho.

Tampoco   hay   que   olvidar   que   el   Estado 
seguirá   existiendo   y   que,   por   muy 
transnacionalizadas que estén las redes que 
articulen   identidades   alternativas   a   la 
nacional,   habrán   de   convivir   con   Estados 
que seguirán unidos a una lengua concreta, 
no   sólo   haciendo   uso   de   ellas,   sino 
utilizándolas  para  generar  y   cohesionar  el 
cuerpo político.

De   aquí   a   cincuenta   años   es   más   que 
previsible que el Estado siga teniendo una 
lengua oficial. La lengua de Londres seguirá 
siendo el inglés,  pero servirá como lengua 
franca en la relación con la administración y 



en ciertos ámbitos socioeconómicos. Será la 
lengua franca de la City, pero se hablará en 
un nivel muy básico en buena parte de los 
barrios de la ciudad.

Así,  una persona normal tendrá un idioma 
familiar, que será el de su filé, seguramente 
compartido   con   su   barrio   y   con   su 
comunidad   virtual   de   conversación   y 
trabajo,   un   idioma   institucional   que   le 
comunicará   con   el   Estado   y   un   tercer   e 
incluso   cuarto   idioma,   comerciales,   que 
usará en el circuito económico.

Es   perfectamente   imaginable   que   un 
enólogo   tenga   por   lengua   familiar   y   de 
empresa el español, que viva más o menos 
establemente en el sur de Brasil, usando el 
portugués para relacionarse con el Estado, y 
que se maneje con cierta soltura en francés ­
lengua de estudio e información profesional 



especializada­   e   italiano,   lengua   de   los 
inversores  en el   sector.  Es  tan  imaginable 
que,   hoy,   casos   así   son   ya   una   realidad 
emergente   en   muchos   países 
sudamericanos.

Lo que en cualquier caso es claro es que no 
existe   una   lengua   de   la   globalización. 
Porque la globalización no es un proceso de 
centralización,   sino un  proceso  distribuido 
que   multiplicará   la   potencia   de   las   redes 
reales   por   encima   de   los   Estados   y   las 
identidades nacidas de éstos.

Eso   no   significa   que   la   distribución 
lingüística sea azarosa o igualitaria. Uno no 
aprende idiomas por la mera existencia de 
curiosidad   o   contacto   cultural.   Son   los 
mapas de red de la globalización personal y 
económica los que determinan ese espacio 



de diversidad que será el multilingüismo del 
nuevo siglo, no los Estados nacionales.

Nuestras   vidas   y   nosotros   mismos 
estaremos   definidos   sobre   una   cesta   de 
lenguas, de dialectos y de lenguas francas. 
Irremediablemente, las hablaremos cada vez 
peor,   es  decir,   cada  vez  más   lejos  de   los 
ideales   lingüísticos   inmovilistas   de   los 
Estados y las academias. La diversidad nos 
hará   y   haremos   nosotros   mismos   la 
diversidad.  Y en el  camino,   la  lengua,   las 
lenguas, volverán a ser un continuo mestizo 
y fértil, cada vez más lejano del Estado con 
su   irremediable  mística  del   territorio  y   su 
amor   por   la  pureza  de   las   comunidades 
imaginadas.

De hecho, lo más probable es que el estado 
sirva  a ese proceso consolidando la propia 
reproducción   identitaria   de   las   redes 



neovenecianas   que   están   llamadas   a 
superarlo.

En  Estados  Unidos  hay  un  amplio  debate 
abierto sobre la desescolarización, tanto en 
su vertiente comunitarista (home schooling) 
como   en   la   antiautoritaria   (unschooling).79 

Lo   novedoso   de   este   movimiento   en   la 
última   década   es   que,   desde   distintas 
perspectivas,   utilizan   de   forma   creciente 
Internet   como   elemento   articulador   de   la 
experiencia   de   los   niños,   combinada   con 
actividades organizadas por redes de padres 
y   orientadas   a   la   convivencia   y   la 
socialización   de   los   alumnos   con   otros 
niños de su edad.

79Véase   el   artículo   de   Sarah   Karnasiewicz,   “Endless 
summer”, en  Salon del 3 de octubre de 2005. Disponible en 
http://dir.salon.com/story/mwt/feature/2005/10/03/unschool/i
ndex.html



En   Europa,   los   propios   Estados   invierten 
cada vez más en sus redes  internacionales 
de   colegios   y,   sobre   todo,   en   nuevas 
estrategias de  e­learning  para satisfacer las 
necesidades educativas de sus expatriados y 
fortalecer la presencia fuera de su territorio 
de su lengua nacional.

El resultado es que los transnacionalizados 
disponen cada vez de más oportunidades de 
proporcionar   a   sus   hijos   una   educación 
reglada   en   su   lengua   materna. 
Paradójicamente,   mientras   el   Estado 
refuerza su presencia educativa más allá de 
sus fronteras, puertas adentro la abandona y 
la privatización de la enseñanza avanza, al 
menos   aparentemente,   de   manera 
imparable.

El   Estado   nacional   participa   en   este 
movimiento,   aparentemente   contradictorio, 



impulsado por la lógica de los tiempos. Al 
tiempo que la globalización produce más y 
más diversidad de nacionalidades dentro de 
cada   frontera,   cada   vez   concede   más 
importancia a los residentes en el exterior. 
Aunque los expatriados, de forma creciente, 
tengan   menos   relación   biográfica   con   el 
territorio gestionado por el  Estado que les 
da   el   pasaporte,   sin   ellos   es   harto   difícil 
alcanzar   la   masa   crítica   de   penetración 
cultural  y  social  que  permite  acceder  a   la 
influencia política y el éxito exportador.

En   consecuencia,   los   Estados   europeos 
cuidan   de   los   expatriados   que   utilizan   su 
lengua   oficial   con   tanta   decisión,   que   no 
parece nada exagerado asegurar que, en diez 
años, en todas las metrópolis globalizadas, 
las mayor parte de las redes transnacionales 
de   origen   europeo   podrán   disponer   de 



colegios en sus propias lenguas pagados por 
un Estado con el que estarán unidos más por 
una   tradición   comercial,   lingüística   y 
cultural   que   por   el   vínculo   impositivo 
básico en la ciudadanía liberal clásica. Y las 
redes que tengan como idiomas nativos los 
de   Estados   menos   potentes   o   generosos 
siempre tendrán alternativas de enseñanza a 
distancia   basadas   en   Internet,   que 
complementarán   con   sus   propias 
actividades comunitarias.

Así,   el   Estado   nacional   y   las   redes 
transnacionales   encuentran   en   la 
desterritorialización  una  curiosa   simbiosis: 
las redes ganan trascendencia generacional, 
se   reproducen   manteniendo   la   identidad 
lingüística y el sustrato cultural a partir del 
que nació su identidad original; y el Estado 
gana   un   capital   social   y   una   proyección 



económica   inalcanzables   por   sus   propios 
medios en un mundo con nuevos mapas.

Igual  que  la religión dividió a   los  estados 
nacionales en bloques culturales, la cultura 
y el grupo lingüístico de base marcarán los 
límites   comerciales   y   sociales   de   las 
grandes  redes  neovenecianas.   Igual  que el 
mundo secularizado no pasó a ser un mundo 
sin   iglesias,   el   mundo   de   las   identidades 
transnacionales verá nuevas simbiosis entre 
Estados y redes parejas al debilitamiento de 
las   fronteras  económicas  y  políticas  de   la 
era nacional.

Igual   que   las   identidades   nacionales 
subsumieron   a   las   identidades   religiosas 
privatizándolas   sin   renunciar   a   su   función 
de   cohesión   social,   las   identidades 
transnacionales   superarán   las   identidades 
lingüísticas   apropiándoselas   como   rasgo 



distintivo   dentro   de   un   plurilingüismo 
generalizado.



El horizonte de un mundo postnacional

La conquista de Venecia por Napoleón en 
1797   es   uno   de   los   grandes   escenarios 
simbólicos   de   la   historia.   Es   importante 
entenderlo   hoy   con   todo   su   significado, 
pues   representó   el   fin   de   un   largo   ciclo 
histórico y la verdadera acta de nacimiento 
de la Europa de los Estados nacionales. Una 
ola  que  no   pararía   hasta   finales   del   siglo 
XIX,   con   la   unificación   italiana,   y   que 
tendría   su   broche   en   las   independencias 
noruega e irlandesa.

Desde   principios   del   siglo   XV,   con   su 
expansión italiana, ya estaba más que claro 
que   el   modelo   político,   económico   e 
identitario de la república representaba una 



amenaza   para   el   papado   y   un   disolvente 
para   la   cristiandad.   La   Serenísima,   que 
había   sabido   mantenerse   independiente 
tanto de Bizancio como del Sacro Imperio, 
había   jugado   su   propio   juego   en   las 
Cruzadas   y   basaba   su   economía   en   la 
fortaleza   de   redes   comerciales   que   no 
reconocían   en   la   frontera   con   el   mundo 
musulmán   mayor   abismo   que   el   que   le 
separaba de los reinos cristianos. Inmersa en 
un   mundo   católico,   Venecia   jugará,   sin 
embargo, a hacer política vaticana e incluso 
a   librar   batallas   teológicas   con   tal   de 
debilitar   la   posición   bizantina,   romana   e 
imperial.   Y   las   jugará   con   astucia   e 
inteligencia,   ganando   su   propia 
supervivencia.   Sufrirá,   sí,   una   larga 
decadencia, producto no del agotamiento de 
su modelo político e identitario, sino de la 



posición excéntrica en la que queda tras el 
descubrimiento   de   América.   Y   lo   que   es 
más   importante:  cuando desaparece,  no   lo 
hace a manos de Roma, sino de Napoleón. 
No será un reforzamiento de la cristiandad 
lo   que   la   destruya   ni   lo   que   dé   forma 
finalmente   a   Europa,   sino   la   soberanía 
nacional,  descendiente,  in  illo  tempore,  de 
esa   identidad   superpuesta   a   las   redes 
económicas   y   las   carreras   personales   que 
Venecia había generado gracias a su sistema 
de   gobierno   colectivo   unido   a   la   gestión 
económica de sus mercados.

La cristiandad sigue existiendo y nadie dirá 
que   la   identidad   religiosa   no   haya   sido 
importante en los dos últimos siglos.  Pero 
tras   la   autocoronación   de   Napoleón   en 
presencia  del  papa,   la   iglesia,   las   iglesias, 
poco   han   tenido   que   hacer   frente   a   un 



concepto   de   soberanía   y   una   identidad 
ligada   al   mercado   nacional.   Estado 
dinástico y cristiandad no son ya categorías 
operativas   políticamente.   La   religión   e 
incluso la monarquía se han privatizado  en 
la  orilla  septentrional  del  Mediterráneo de 
forma estable.

Cuando   trazamos   una   perspectiva   a   largo 
plazo,   cuando   tratamos   de   imaginar   un 
mundo   postnacional   futuro,   la   analogía 
veneciana parece oportuna. 

Algunos autores,  como Xabier  Zabalza80  o 
Juan de Aranzadi,81  llevan años analizando 
la perspectiva de una desnacionalización de 
la  vida pública  e   incluso  de  la   indentidad 

80 Xabier   Zabalza,  Mater   Vasconia.   Lenguas,   fueros   y  
discursos nacionales en los países vascos, Editorial Hiria, 
2005.

81 Juan de Aranzadi, El escudo de Arquíloco, ed. MT, 2001.



personal. El primero lo presenta de un modo 
un tanto voluntarista,  naive  y en bastantes 
sentidos ahistórico:

Hasta el siglo XVIII, los pueblos 
de   Europa   se   desangraron   en 
nombre   de   la   religión.   Los 
europeos nos matábamos por ser 
católicos,  protestantes,  ortodoxos 
o musulmanes. Hasta que llegó un 
momento en el que se dijo: “¡Ya 
vale   de   muertes!   Vamos   a 
circunscribir la cuestión religiosa 
al  ámbito de la vida privada.  La 
vida   pública   debe   ser 
aconfesional”.   Mi   teoría   es   que 
con las naciones debe ocurrir más 
o   menos   lo   mismo.   Durante   los 
siglos   XIX   y   XX,   nos   hemos 
matado en nombre de  la  nación, 



por   ser   alemanes,   franceses, 
españoles   o   vascos.   Esos 
sentimientos están muy bien, pero 
para   la   vida   privada.   La   vida 
pública,   hoy,   debería   estar 
desnacionalizada.

Y el segundo desde un antinacionalismo de 
origen libertario y racionalista que permite 
entrever   elementos   del   sueño   PT   cuando 
construye   una   ética   que   pretende 
fundamentar la felicidad no en el honor o la 
valentía, no “en el diálogo o, mucho menos, 
el   enfrentamiento   violento”,   sino   en   el 
hecho   de   “huir,   desplazarse,   cambiar   de 
lugar   y   de   gente,   irse   a   vivir   con   otro 
grupo”, hasta disolver cualquier “ilusión de 
pertenencia a un pueblo”.



Lo   interesante   de   ambas   miradas   es   que 
otean ya un mundo postnacional en el que el 
sentimiento  nacional,   el   amor   por   la 
comunidad   nacional   imaginada,   sea 
puramente privado o incluso inexistente. 

El presente nos muestra, como hemos visto 
al   hablar   del   neovenecianismo   o   de   las 
comunidades   etnico­familiares   cuando 
hablábamos   de   las   redes   lingüísticas,   un 
mundo en el que identidad y economía se 
van   reticularizando,   estallando   en   una 
multitud de nodos interconectados en redes 
que son generadoras de identidad y que se 
solapan  a   los  Estados;  nodos  y   redes  que 
forman   y   articulan   comunidades   reales, 
cuyos miembros se conocen entre sí aunque 
no hayan estado nunca físicamente juntos.

En   la   práctica,   la   situación   actual   de   la 
mayoría   de   esas   redes,   cuando   actúan 



políticamente   frente   a   su   exterior,   no   es 
muy   diferente   de   la   de   los   burgos   y 
repúblicas comerciales medievales. 

Representan   ya   una   superación   de   la 
identidad   nacional   y   germinalmente   del 
Estado   nacional   mismo,   en   la   medida   en 
que su metabolismo económico es capaz de 
proveer a sus miembros de ciertas garantías 
sociales, económicas y de carrera personal. 
Pero   necesariamente   se   vuelven   hacia   el 
Estado  nacional  o,  mejor  dicho,  hacia   los 
Estados nacionales en los que operan para 
reclamar   condiciones   de   base,   acceso   a 
infraestructuras   y   autonomía   de   un   modo 
similar al que las ciudades de la Hansa o los 
“burgueses   de   las   empalizadas”  alemanes 
reclamaban   independencia   política   y 
seguridad en las rutas a los señores feudales 
y más tarde a los Estados dinásticos.



Hoy   nuevas   venecias   son,   no   sólo 
ensoñables,  sino predecibles.  Y a pequeña 
escala   y   para   algunos,   entre   los   que   se 
cuentan   los   autores   de   este   libro,   incluso 
experimentable. 

Sin   duda,   las   nuevas   venecias   tendrán 
conflictos   con   los   Estados   nacionales,   ya 
que atienden a lógicas diferentes tanto en lo 
identitario como en lo económico. Y por lo 
mismo, tomarán partido en batallas internas 
de los Estados, ganando influencia en ellos 
como lo hacían tanto reyes como repúblicas 
marítimas en el Vaticano. 

Es   predecible   que   Estado   y   nacionalidad 
permanezcan   entre   nosotros   largo   tiempo, 
del  mismo  modo  que   la   cristiandad   sigue 
existiendo   y   algunas   dinastías   siguen 
reinando,   aunque   reinar   signifique 
muchísimo menos que unos siglos atrás y la 



cristiandad no sea ya un sujeto político ni 
militar global capaz de movilizar a nadie. 

En  un  largo horizonte   seguiremos  oyendo 
hablar   de  orígenes  y  cultura,   del   mismo 
modo que hoy seguimos teniendo religión y 
algunos   somos   leales   súbditos   del   rey. 
Desmintiendo la famosa frase de Trotsky, la 
historia  no   tiene  un  basurero.  Las   formas 
identitarias   no   desaparecen   sin   más,   sino 
que   perduran   incluso   a   costa   de   su 
significado y operatividad política.

Hobsbawm   relata   con   una   metáfora   muy 
gráfica los términos en que la religión fue 
superada   como   identidad   político­
comunitaria hace dos siglos:

La religión,  de ser algo como el 
cielo,   de   lo   que   ningún   hombre 
podía librarse y que abarcaba todo 



lo   que   está   sobre   la   tierra,   se 
convirtió en algo como un banco 
de   nubes,   un   gran   rasgo   ­pero 
limitado   y   cambiante­   del 
firmamento humano.82

Cambiemos  religión  por  nación  y 
tendremos  el  horizonte  del  presente   siglo. 
Igual   que,   en   apenas   dos   siglos,   España, 
Francia o Italia pasaron de ser vagos objetos 
geográficos   a   ser   sujetos   políticos,   la 
naciente consciencia de vivir en red que hoy 
emerge   acabará   constituyendo   nuevos 
sujetos y ámbitos.

Sus formas culturales seguramente primarán 
la   lírica   de   las   redes   en   vez   de   la   épica 
nacional;   la   intrahistoria   de   las 

82   E.   J.   Hobsbawm,  Las   revoluciones   burguesas, 
Guadarrama, 1971.



subjetividades   en   vez   de   la   historia 
nacional;   la   ética   relacional   de   los 
mercaderes en vez de  la moral  sacrificada 
del héroe patrio.

Pero   no   nos   engañemos,  el   futuro   es 
postnacional,  pero no sólo  transnacional  y 
neoveneciano.   También   es   neotribal.   La 
descomposición social, los Estados fallidos, 
los paraestados como Hamas o Hizbulá, son 
la otra cara de la crisis de la lógica nacional 
del Estado, el testimonio de su fracaso para 
generar identidad cuando la cohesión social 
se torna inalcanzable. 

La postmodernidad  también vive entre   los 
señores de la guerra somalíes, los talibanes 
afganos o los piratas de Malacca. Categorías 
premodernas con tecnologías de red. Armas 
primitivas,   fusiles   ligeros   y   GPS 
superpuestos   a     identidades   de   banda   u 



horda. El nuevo mundo no es sólo Islas en 
la red,83 sino Blackhawk derribado. No son 
sólo  las  conversaciones   transnacionales  de 
las   blogsferas,   sino   la   lógica   de   al­Qaida 
como marca y sello de un terror distribuido 
que   se   autoorganiza   espontánea   e 
imprevisiblemente. 

El horizonte no es uno, son muchos, y no 
todos   precisamente   líricos.   Y   es   en   ese 
marco   en   conflicto   y   fermentación   donde 
las nuevas venecias tendrán la oportunidad 
de   experimentar   las   futuras   formas  de   un 
nuevo mundo global. 

Sus   evoluciones   no   deben   verse   como 
alternativas   a   una   elección   entre   Estado 
nacional   y   formas   postnacionales.   No   se 
elige   una   preferencia   entre   el   futuro   y   el 

83 Bruce Sterling, Islas en la red, ediciones Destino, 1990.



pasado.   Se   eligen   programas   vitales   entre 
relatos de futuro. 

Las identidades emergentes más potentes de 
hoy   ­desde   al­Qaida   hasta   el 
neoindigenismo,   desde   Hamas   hasta   la 
resistencia  chechena­   reflejan,   expanden  y 
responden   a   una   descomposición   social 
difícilmente justificable.

Del   universo   de   lógicas   de   red   con 
capacidad   para   reclamar   el   futuro,   los 
neovenecianos,  en  sus  diferentes   formas e 
ideologías, representan no un nuevo sujeto 
más, sino una forma diferente de entender el 
nosotros.   De   momento,   la   única   que 
demuestra   ser,   a   un   tiempo,   viable   y 
constructiva,  cohesiva y concernida por  la 
libertad.
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